Les sentiers...

L’Amérique : force et déclin

2011-07-29T15:12:00.012+02:00

Article rédigé par Mohammed-Salah ZELICHE

* Paru le 27/072011 sur Agoravox

* Traduit en anglais et publié le jour-même
sur Economics NewsPaper.com

* Également paru sur le site du
Parti de Gauche Midi-Pyrénées,
sous le titre États-Unis : une culture de guerre,
où on pourra lire d'excellentes analyses.

De Thomas Rabino, qui vient de publier un essai aux éditions Perrin, De la guerre en Amérique, on retiendra qu’à l’origine de la puissance de l’Oncle Sam était la culture de guerre. Et, en effet, à bien explorer la décennie 2001/2011, riche en péripéties, comme d’ailleurs toute l’histoire de ce pays, il apparaît que la guerre est ancrée dans les mœurs.

Chacun sait que les USA ont vu le jour dans la foulée d’une chasse aux Indiens et d’une guerre civile qu’ils se sont livrés. Mais on leur connaît encore bien d’autres guerres, celles-là extérieures, qui ont fini par forger une présence d’esprit fatalement expansionniste. À ce jour, et durant les deux siècles et demi de son existence, la nation américaine aura commis pas moins d’une soixantaine d’interventions : soit, en moyenne, une tous les quatre ans. Aucun État au monde, au cours de son histoire, n’a autant déployé d’artillerie ou de moyens d’action. Les exemples ne manquent pas : Mexique, Panama, Philippines, Vietnam, Afghanistan, Irak… À telle enseigne que le destin de ce puissant pays paraît frappé du sceau implacable de la guerre.

Résistance et contre résistance

Or ces guerres ne sont pas sans rappeler des souffrances et des atrocités. Et, par conséquent, l’Américain rechigne à se laisser embarquer dans l’aventure. Nous sommes en démocratie et se lancer dans un conflit ne se conçoit guère sans l’appui du peuple. Une gageure : car il convient aux politiques d’attiser les passions de celui-ci, de ranimer ses réflexes de guerre. Ce à quoi on a pu assister lors de l’extraordinaire battage médiatique qui a suivi le 11 septembre. Les discours, servis pour des guerres passées, retrouvent ainsi une nouvelle vigueur – enrobés certes d’intentions humanistes et cependant conçus pour frapper les esprits.

C’est à ce titre qu’en 2003 l’entrée en guerre contre l’Irak s’est déroulée sans trop de désaccord de la part des pacifistes. Les statistiques ont même attesté de revirements d’opinions profitant à la politique d’agression de George W. Bush. Celui-ci, on se souvient, alors que sa côte de popularité est au plus bas la veille du 11 septembre, acquiert grâce à une population manipulée et sous le choc un statut d’homme providentiel. Il devient du coup celui qui peut rassurer… mais aussi exalter jusqu’au martyre.

L’après-11 septembre aura été riche de prétextes. On a pu redorer le blason des discours militaristes et accorder un droit de cité aux images qui convertissent au nationalisme. L’événement est de ceux qui rassemblent et engagent dans des postures d’ordinaire jugées indécentes. En effet, on a vu rarement s’accomplir d’alliances aussi spontanées – qui, plus est, débouchent sur un état policier et des lois liberticides. L’opposition politique se range d’elle-même au côté du parti au pouvoir – avec accolade et God Bless America chanté d’une même voix sur les marches du Capitole.

L’opinion dans sa totalité est frappée d’amnésie. Il n’est pas jusqu’aux laissés-pour-compte du système économique qui ne font le choix de s’enrôler. Ceux-ci, lors même qu’ils hésitent à être au service d’intérêts contraires aux leurs, franchissent le pas – soutenus par la culture de guerre. Leur ardeur patriotique est à ce point sollicitée qu’ils seront là toujours nombreux, sinon pour grossir les rangs des troupes du moins pour échapper à leur sort : le système aggravant à dessein l’écart entre le monde des riches et celui des pauvres.

De ce contexte où l’émotion gouverne, on tire parti pour amplifier aux yeux de l’opinion les moyens militaires de l’Irak, persuadant que ceux-ci pourraient passer entre les mains d’organisations prêtes à sévir contre les États-unis. On agite la menace que la dictature de Saddam ferait planer sur ses voisins et les États-unis, tout en dressant des parallèles avec les crimes hitlériens. Les spectres de l’ennemi étranger et d’une cinquième colonne d’Al-Qaida, brandis à tout bout de champ, instaurent un climat de paranoïa annonciateur de guerre. Voire propice à la volonté américaine d’un contrôle du monde.

Le militarisme investit tous les domaines : sport, enseignement, chanson, télévision, produits de consommation et autres jeux vidéo. Ainsi la fiction cinématographique se veut-elle être réalité. Partant dans une surenchère de la violence, elle exhorte à un passage à l’acte peu ordinaire : « Ils font sauter une église, nous […] explosons dix [mosquées]. Ils détournent un avion, nous prenons un aéroport. Ils exécutent des touristes américains, nous bombardons une ville »[1]. De quoi témoigner d’un imaginaire terroriste en création, de campagnes diabolisantes et d’exacerbation des colères.

Dans un manichéisme évident, la caricature divise le monde en deux : les bons et les méchants. Elle force le trait, cantonne l’Autre dans des rôles abominables en le vidant de toute humanité. Le terroriste y apparaît sous les traits d’un bédouin barbu, vêtu par ailleurs d’une djellaba. L’art de la généralisation apprête ainsi les mentalités aux pires attitudes. Et, de fait, les rapports des militaires américains, comme on le verra, seront infernaux à l’égard des Irakiens.

Le 11 septembre aura été le lieu de toutes les manipulations possibles, pour obtenir l’adhésion de l’opinion publique et en fait pour repositionner l’Amérique sur le plan géostratégique.

L’arbre qui cache la forêt

C’est quand la guerre fait rage et qu’on commence à compter les pertes humaines que les voix s’élèvent plus sévèrement contre les choix des gouvernants. Car si l’argument d’exporter la démocratie en Irak a connu ses lettres de noblesse, il coûtera pour le moins 4000 morts aux Américains – autant que l’effondrement du World Trade Center lui-même. Et la doctrine d’une guerre dite nécessairement préventive contre la menace terroriste (dont on arrive à persuader qu’elle trouve un ferment dans l’islam) n’a eu d’autre résultat que de provoquer un embrasement sans fin.

Du point de vue de Thomas Rabino, le déchaînement contre l’Irak n’est ni une nouveauté, ni le fait du seul 11 septembre, mais un réflexe que des siècles de manœuvres ont si bien rodé. On a renversé d’autres chefs d’État pour moins que des allégations d’armes de destruction massive. Bien d’autres pays ont subi la puissance de feu des États-unis sans pour autant être sous la coupe d’aucun despote. C’est là le fait d’un colonialisme qui frappe pour la énième fois. Et, à ce propos, l’Irakien ne risque pas de se fourvoyer. Lui dont l’histoire est hantée d’actes de prédation.

Selon l’auteur, l’idée assez répandue, par les médias officiels, qu’après le 11 septembre rien ne sera plus comme avant aux États-unis, est sinon erronée du moins tendancieuse. Elle est l’arbre qui cache la forêt et n’appartient qu’à l’immense dispositif de recadrage psychologique.

La trajectoire américaine de domination du monde emmène donc une fois de plus à un bourbier. Après les frappes sur l’Irak, vient le temps des révélations : une telle guerre est loin d’être aussi propre qu’on a voulu la présenter. Ses motifs et ses objectifs premiers n’apparaissent guère dans les images qui font le tour du monde. Et on remarquera qu’elle obéit à des impératifs économiques et stratégiques, tant périlleux que déshumanisants.

L’enfer d’Abu Graïb, le sinistre camp de Guantanamo, les malheurs de l’uranium appauvri, pour ne retenir que ceux-là… voilà des pratiques que les Américains auront du mal à gommer des mémoires.

On soumet les prisonniers aux pires tortures pour, dit-on, leur soutirer des renseignements et dissuader tout mouvement d’insurrection. Et en fait, on laisse libre cours à la rancœur que l’après-11 septembre aura à force d’endoctrinement instillée à l’être américain. Préméditée, et inspirée des méthodes que l’armée française utilisa pour briser la Résistance algérienne, cette attitude trouve ses ressources dans un jugement séculairement hostile aux « Arabes [qui] ne comprennent que la force brutale […] »[2]. La bataille d’Alger, film de Gillo Pontecorvo, n’a-t-il pas été présenté aux officiers américains la veille de l’invasion d’Irak pour leur enseigner les « postures qui conviennent » ?

Entre enlisement et illégitimité morale

Or, en sacrifiant à cette logique, le monde civilisé se récuse et se décrédibilise. La culture de guerre atteint ainsi ses limites. Et le soutien populaire à la classe politique rétrécit. Nombreuses sont les voix qui, dès septembre 2005, réclament le retrait accéléré des troupes. On se désolidarise graduellement de cette guerre qui persiste à être longue. Qui évoque d’autres bourbiers. Et dont les malheurs ont touché une bonne partie de la société. Ses absurdités et ses fausses justifications, des vétérans en ont témoigné comme d’un scénario galvaudé. Aussitôt, Guantanamo devient l’objet de tous les reproches.

L’union sacrée se fissure. Bush cède la place à un démocrate progressiste amplement majoritaire : Barack Obama. Et cela dénote un souci populaire de prendre les distances avec l’ère des conflits et des mensonges d’État. Lui à la Maison-Blanche ne serait que le vœu (périssable !) d’une Amérique pressée de se refaire une virginité morale. Les attentes du camp de la paix sont vite déçues. Et la tradition guerrière – quand bien même l’homme serait prix Nobel de la paix – n’a en lui rencontré d’opposant. Tout au plus, il déplace le gros des troupes en Afghanistan. La raison, pense Thomas Rabino, est que sa « personnalité et sa candidature, portées par des intérêts financiers clairvoyants, ont fait de lui le candidat idéal à la poursuite d’une politique semblable par ses fondamentaux mais modifiée sur la forme, et donc plus acceptable »[3]. Prendre son appartenance à la « diversité » comme un gage d’apaisement, c’est oublier les désirs qui agitent l’empire.

Obama, quelle voie ?

Certes le jeune chef d’État se prépare à un retrait des troupes d’Afghanistan. Mais sous quelle pression ? Compte tenu de quels calculs ? Quel sens accorder à cela quand les Talibans n’ont jamais autant fait parler d’eux ? Ne serait-ce pas là une banale attitude pour trouver grâce auprès de l’opinion nationale et internationale ? Et auquel cas un signe que l'artillerie doit savoir céder le champ à la communication pour transformer l’échec en grandeur d’âme ? Avec déjà un pied en Libye et un printemps arabe bouleversant la donne, les stratégies ne sont-elles pas à redessiner ?

Rien, en tout cas, n’indique que les jours de l’interventionnisme sont comptés, au contraire : l’économie en ruine, l’accroissement des besoins énergétiques, le tarissement des réserves pétrolières… ce, au moment où l’on voit émerger de nouvelles puissances soucieuses de leurs essors. D’aucuns parlent déjà des prochaines cibles : l’Iran et la Libye, États dits voyous et cependant détenteurs d’inestimables ressources. Sont mis au ban et diabolisés en fait ceux des pays qui refusent aux multinationales de tirer profit de leurs gisements. Les matières énergétiques sont au cœur de toutes les convoitises et cela va de pair avec la résolution d’un leadership mondial à préserver. L’on en veut pour preuve la place de premier plan qu’occupe la politique étrangère. Et les budgets colossaux alloués aux dépenses militaires.

Tout compte fait, la décennie écoulée a tant marqué les consciences. Et, dans l’état présent des choses, Obama entend nourrir l’illusion de la fermer comme une parenthèse – tant avec l’annonce de la mort de Ben Laden qu’avec celle du retrait des troupes. N’oublions pas que les présidentielles se profilent à l’horizon 2012 et qu’il jouerait sa réélection s’il ne persuadait d’avoir agi pour donner une meilleure santé à l’économie du pays.

Voilà qui nous amène à cette constatation : l’Amérique tire tout aussi bien sa force que sa faiblesse de la guerre. Et cela n’est pas sans représenter une atteinte permanente à l’équilibre du monde.

***

Dans De la guerre en Amérique, ouvrage très documenté, l’auteur focalise sur les moments particulièrement significatifs de l’après-11 septembre. Mais tout en éclairant sur les rapports à la guerre d’une Amérique en crise, il érige des passerelles avec le passé lointain – comparant, commentant et tirant de solides conclusions.

***

Moralité : le peuple américain est loin d’être le grand bénéficiaire de cette logique d’affrontement : payant toujours les frais des combines dans lesquelles l’impliquent les gouvernants, les compagnies pétrolières et les industries de l’armement. Mohammed-Salah ZELICHE

Thomas Rabino, De la guerre en Amérique, Essai sur la culture de guerre, 535 pages, 24 €, Perrin, juin 2011. ISBN : 978-2-262-03408-5

[1] De la guerre en Amérique, cité par l’auteur, p. 154.

[2] Marquis Pierre de Castellane, « Souvenir de la vie militaire en Afrique », Revue des deux mondes, t. 4, cité par l’auteur.

[3] De la guerre en Amérique, p. 444.

ZELICHE (Mohammed-Salah), L’écriture de Rachid Boudjedra. Poét(h)ique des deux rives Par Claire RIFFARD

2010-11-24T18:51:00.006+01:00

ZELICHE (Mohammed-Salah),

L’écriture de Rachid Boudjedra. Poét(h)ique des deux rives

Par
Claire RIFFARD

L’ouvrage de Mohammed-Salah Zeliche se présente comme une analyse de l’écriture du romancier et essayiste algérien Rachid Boudjedra. En réalité, il s’agit davantage d’un parcours de réflexion et de confrontation avec une œuvre pétrie d’ambiguïté, qui se trouve ici convoquée pour mise à nu de ses mécanismes esthétiques et idéologiques. D’où le sous-titre de cette étude : Poét(h)ique des deux rives. M. Zeliche organise son questionnement autour de trois approches : psychanalytique, poétique/linguistique et politico-idéologique.

Dans la première partie, il choisit de remonter aux racines de l’écriture, en interrogeant les prises de positions de l’écrivain face à la société algérienne, prises de position fortement marquées par les clivages contemporains, Boudjedra se positionnant délibérément dans une logique binaire, du côté de la modernité face à la tradition vécue comme aliénante, ou bien du côté de l’écrit individuel face à une oralité anonyme. M. Zeliche montre la démarche de rupture identitaire de Boudjedra, qui fonde son identité publique sur l’obsession de la lutte contre l’oppression, et sa démarche d’écrivain sur une quête de justice. D’où une écriture de la violence, une esthétique de l’excès et de la contradiction suggérée dans l’étude par quelques exemples, mais essentiellement développée dans la deuxième partie, consacrée aux influences qui traversent les œuvres, et aux moyens artistiques mis en œuvre dans l’écriture.

Ce deuxième pan de l’étude recourt à l’intertexte célinien présent dans l’œuvre de Boudjedra, ainsi qu’aux échos des romans de Claude Simon et de Gabriel Garcia-Marquez, pour montrer comment Boudjedra s’approprie des formes à des fins idéologiques. L’analyse de la composante célinienne dans certains des romans de Boudjedra, notamment Le Démantèlement, est tout à fait symptomatique d’une écriture de la discordance, de la haine, où ‘’ discours et parole ne s’articulent pas‘’ et tordent la syntaxe, car ‘’ils visent à la discontinuité sur le fond comme sur la forme‘’ (p. 119). Quant à Claude Simon, il inspire le roman de Boudjedra, La Prise de Gibraltar, à travers les symboles utilisés (celui de l’arbre au premier chef, des couleurs et de la putrescence), mais aussi une écriture conçue comme continuum de la pensée, où description et action deviennent indissociables. On retrouve enfin chez Garcia-Marquez, dans le roman Les 1001 années de la nostalgie, pour son traitement des thèmes de la solitude, de la nostalgie et de la panne du temps.

Mais face à ces figures de référence, quelle identité de l’écriture ? Comment revenir à soi ? Le retour de Boudjedra par les mystiques arabes est une tentative pour libérer l’écriture de ses obsessions, en rétablissant un lien entre sources orientales et sources occidentales. Cependant, si la mystique soufie s’affranchit des dogmes, la subversion des signes opérée par Boudjedra reste de type idéologique. La dernière partie de l’ouvrage, plus proche de l’essai que du décryptage systématique, réfléchit sur le rapport de Boudjedra à sa société, à son histoire et à la langue d’écriture. M. Zeliche propose de lire le travail de Boudjedra comme une quête bipolaire condamnée à l’aporie, car ignorante du mouvement dialectique qui introduit un troisième terme.

Ce parcours de M. Zeliche dans l’œuvre de Boudjedra est riche d’une connaissance profonde de l’œuvre, mais aussi de l’univers mental dans lequel elle se construit, s’exprime et se fige. M. Zeliche sait avec une très grande justesse relever les contradictions d’une écriture excessive qui, voulant porter la subversion au cœur de sa société, se trouve parfois piégée dans de nouveaux systèmes d’allégeance.

Claire RIFFARD

Pour citer cet article :

Article publié par la revue Études Littéraires Africaines (Littérature berbère, dossier préparé par A. Bounfour et Salem Chaker, professeurs à l’Inalco, Centre de recherche berbère), n° 2006/21, pp. 85/86/87

Lire sur le même sujet :

Rachid Boudjedra, un auteur scandaleux ?, par Kasereka Kavwahirehi
Le commentaire de Max Vega-Ritter
Le commentaire de Eleonora Hotineanu, paru dans la revue Europe, avril 2006

========================================

2010-11-11T20:17:00.008+01:00

Récit sur l’indifférence au cœur d’une guerre annoncée

2009-03-30T01:14:00.011+02:00

Jenan de Zehira Houfani Berfas

Récit sur l’indifférence au cœur d’une guerre annoncée

Article rédigé par Mohammed-Salah Zeliche

Paru dans le quotidien algérien La Nouvelle République Édition du 30 mars 2009

Jenan est le titre du livre de l’Algéro-canadienne, Zehira Houfani Berfas. Autant en général un tel mot renvoie aux jardins édéniques autant ici il évoque les désastres de la guerre. Car Jenan est une fillette de neuf ans et ses jours sont comptés. A travers elle, l’auteure nous confronte aux enfants victimes des bombes à uranium appauvri. Nous sommes en 2003, à Bagdad, introduits d’emblée dans une des ailes de l’hôpital Al-mansour.

La compassion tisse autour de Z. Houfani un piège implacable, au point où d’ailleurs elle conclut à la nullité de la bonté. Bien sûr, certains croient prodiguer l’espoir à ces petits innocents au moyen de petits riens… crayons de couleur, cahiers de dessin, pâte à modeler… Mais dans les heures qui vont suivre ou les semaines à venir, apprend-elle du personnel médical, la mort viendra sans ménagement emporter sourires, petits plaisirs et autres considérations de vie future. Dérisoires sont donc tous les gestes qu’elle voit exécuter au bord du gouffre… complaisantes et empressées ici toutes les marques de charité.

Dans un tel contexte de désolation, la conscience « de la souffrance […] et de la profondeur du drame » s’aiguise. A partir de là, tout va se jouer à l’intérieur de soi. Z. Houfani est marquée au même titre que ces mères « tassées aux coins des lits » de leurs rejetons – et, en effet, résignées, désabusées… Les mots du docteur Bensaâd, quant à la réalité des soulagements apportés par les humanitaires étrangers, peinent à faire sens. Le désastre est à ce point grand que le médecin paraît en effet recourir aux leurres du bonheur… un peu comme pour dissimuler son impuissance ou comme pour détourner l’attention. A tant voir les choses à travers le prisme du découragement, Z. Houfani en est venue à cette pensée : « Foutaise de bonheur qui […] prépare à la mort ». Il faut dire que pour autant elle n’entend pas démissionner moralement.

A l’issue de la visite aux malades, par Karen et Z. Houfani, Jenan refuse de rendre le cahier de coloriage. Mais si celle-ci est bien prête à le lui abandonner, Karen, sur le moment, juge impossible de lui en offrir un. La denrée est d’autant plus rare qu’elle impose l’habitude d’utiliser avec parcimonie les pages à colorier. Jenan s’obstine. Karen aussi. Z. Houfani, elle, s’enfonce dans un apitoiement sans limite : après tout, pense-t-elle, ce n’est là qu’un objet sans réelle valeur. Qui, sous d’autres cieux, lésinerait… jusqu’à en priver une enfant dont les jours sont comptés ? Où est, dans tout cela, le bonheur tant exalté par le docteur Bensaâd ? Non, cela, son entendement le récuse.

Dès le lendemain, toute affaire cessante, elle se met à la recherche de l’objet, somme toute très rare et très précieux. Dans les librairies de Bagdad, elles-mêmes désormais rares, elle mesure combien l’indigence et le désastre ont consterné l’être de ce pays – tant naguère prospère qu’autrefois resplendissant de culture. Ce n’est qu’après maints déplacements dans Bagdad qu’un libraire répond à sa sollicitation par un cahier défraîchi et cependant loin d’être bon marché. Qu’importe… il faut que Jenan retrouve un peu de joie. La vision est là persistante de ses larmes roulant sur ses joues. L’humanitaire entend sinon soulager sa conscience du moins, fût-ce symboliquement, réparer l’outrage fait à l’innocente.

Mais c’est compter sans Karen, dont certes l’humanisme n’est guère à démontrer, qui encore une fois considère l’initiative comme discriminative et propre à « briser l’harmonie » des rapports. Les deux femmes campent sur leurs positions – divergentes en réalité sur la forme, non sur le fond. Arrive alors un geste qui ressemble beaucoup à un dérapage et une perte de confiance : « Et si c’était Lizbeth, que ferais-tu ? », demande Z. Houfani. Entendre par Lizbeth la fille de Karen. Un immense malentendu s’interpose brutalement entre elles… avec sans doute le cortège de préconçus auxquels l’origine des guerres nous a habitués. Karen, piquée à vif, dérape à son tour, répondant sur un ton sec et tranchant : « Ce n’est pas Lizbeth ». Il y a, on le voit, des propos aux contours de couteaux…

Le lecteur mesure dès lors la cassure qui souvent lézarde d’un bout à l’autre le ciment de la solidarité humaine. D’une part, des enfants bien chanceux au sort lié à l’opulence. De l’autre, des enfants qu’assassinent les machinations, le mépris et le sans scrupule. Il suffit, alors, d’un mot pour que l'ignominieux réussisse à saper l’altérité et torpiller les garde-fous. Et, du reste, il s’en est peu fallu que la réplique de Karen ne sonne aux oreilles de Z. Houfani comme une caution aux monstres « qui ont décidé le martyre de Jenan ». N’y a-t-il pas là mortelle discrimination que tout être doit avoir à cœur de conjurer ? L’inconscient respectif des deux femmes, mine de rien, fait régresser les possibilités de compromis dans les terribles recoins de la suspicion et de l’égocentrisme. Mais, il n’empêche, le débat se hisse ainsi à l’échelle du monde, rappelant la part importante de responsabilité qui incombe à l’homme, Américain ou non, de préserver son prochain, de refuser la cruauté d’où qu’elle vienne. Du coup, la sinistre déclaration de Madeleine Albright, alors ambassadrice de Bill Clinton auprès de l’ONU, s’élève scandaleusement au-dessus de toutes les voix : lorsqu’on l’interroge sur les 500.000 enfants que l’embargo américain a coûté à l’Irak, elle répond : « […] nous pensons que ce prix en vaut la peine ». Z. Houfani procède ainsi par antithèse pour permettre maints rapprochements et notamment frapper l’esprit du lecteur.

Gardons-nous de toute méprise : Karen, Dory, Audrey et tant d’autres… misent leurs vies, donnent sans compter de leurs temps, dépensent forces et moyens pour porter l’espoir à l’autre bout du monde. Elles sont l’autre face de l’Amérique. Peut-être celle d’une Amérique impuissante… Mais, en tout cas, elles sont la face admirable, qui plus est généreuse et fraternelle. Leurs mots, leurs gestes, leurs œuvres… distillent la vie. Z. Houfani, en réalité, leur rend hommage, ainsi qu’à tous les membres d’Iraq Peace Team (IPT), de Voices in the Wilderness (VITW)… luttant courageusement pour la levée des sanctions onusiennes... bravant la barbarie aveugle. L’engagement et l’intégrité des fondateurs étant tels qu’ils se sont exposés maintes fois à des amendes, des peines de prison ou encore à passer pour des traîtres envers leur pays. Pour toutes ces considérations, les deux femmes ne tardent pas à remettre leurs pendules à l’heure, à revoir leurs positions. Elles se jettent l’une dans les bras de l’autre, demandant pardon. Reniant leurs suspicions... Karen, finalement, propose à Z. Houfani de retourner ensemble à l’hôpital pour offrir à Jenan le cahier en question. Elle s’en veut farouchement d’avoir pu traînasser dans le giron de l’indifférence.

L’auteure égrène, au fil des jours, sur un fond de débandade et d’hystérie d’avant guerre, les images d’un pays que la communauté internationale abandonne au cynisme et à l’arrogance. En effet, journalistes et représentations diplomatiques, pour ne citer qu’eux, quittent Bagdad sur de pressantes recommandations.

Dans les rues avoisinantes, il n’y avait guère que les petits cireurs de chaussures à la recherche de clients étrangers. La circulation s’était réduite au minimum. Les écoles avaient fermé […]. La consigne de guerre avait fait son œuvre et Bagdad, résignée, attendait son destin (p. 60).

Quand les deux femmes arrivent à l’hôpital Al-Mansour, quel n’a été leur choc d’apprendre que Jenan et tous les cancéreux avaient été renvoyés chez eux ! Désormais, l’imminence des bombardements ne recommande guère assez de parer au plus vite au débordement des situations d’urgence. Z. Houfani ne baisse pas les bras, pour autant. Elle décide de retrouver Jenan… par là, de poursuivre sa quête d’une justice intégrale.

Son livre se construit au fil d’une intrigue simple mais réaliste dont le moindre est de lancer à la recherche de l’autre. Il oriente donc humainement les regards, développant nombre de réflexions politiques et morales. En s’inscrivant à la jonction du roman et du reportage, l’auteure aura pu passer la réalité – immédiate et non immédiate – au crible de son analyse pertinente. Elle dénonce dans la dérision les faiseurs d’apocalypse dont on sait que les mensonges et les montages ont sacrifié des milliers d’enfants sur l’autel des intérêts malsains.

Le langage pratiqué plaide pour une mobilisation face à la déraison et pour faire triompher le droit international. Mais le livre se termine sur un épilogue qui n’est en fait qu’un bilan, venant s’imposer cinq ans après les saccages et les massacres, pour juger de l’efficacité ou non de ce mouvement de paix au sein duquel milita l’auteure. Celle-ci considère, sans ambages, que le message des pacifistes, pour impressionnantes qu’aient pu être leurs manifestations dans le monde, est demeuré lettre morte.

Comme chaque année, [dit-elle], à la fin de la journée, les manifestants rangeront leurs banderoles avec la souffrance des victimes et rentreront chez eux la conscience faussement soulagée, tandis que les Irakiens, comme les Afghans et les Palestiniens retourneront à leur enfer quotidien nourri de violence, de sang et de larmes sous la gouverne des États-unis d’Amérique (p. 141).

L’aberrance des aberrances est en fait non pas seulement de constater une banalisation de la violence et de la souffrance mais de juger celle-ci à l’aune d’une « indignation sélective ». Ici, Z. Houfani entend bien désigner le lieu de tout le désordre : au cœur de ce qui fait chavirer dans le gouffre, se trouve l’indifférence confortée par le racisme, le fascisme et la propagande médiatique. Elle cite à l’appui Dick Marty, président de la Commission des affaires juridiques et des droits de l’Homme au Conseil de l’Europe, lorsqu’il rappelle l’enquête mettant en cause la complicité d’États européens dans le programme « restitution » accordant à la C.I.A. d’enlever, séquestrer et remettre des musulmans aux spécialistes de la torture :

« Ce qui m’inquiète au fond, et qui m’a profondément choqué dans cette histoire, c’est l’indifférence. Combien de personnes m’ont dit : ‘’Pourquoi fais-tu tout cela, ce sont des terroristes ! Les Américains ont raison.’’ Et puis ils ajoutaient : ‘’Ce ne sont que des musulmans’’ » (p. 142)

Voilà un réflexe produit et reproduit à la faveur des représentations collectives que la souffrance humaine n’a de cesse d’incriminer depuis la nuit des temps. Ce qui peut arriver d’heureux à l’humanité est qu’un jour on puisse se rendre compte que la religion du profit donne longue vie à cette néfaste présence d’esprit. En attendant, le moindre est de reconnaître qu’aujourd’hui l’indifférence renforce son trône en aggravant ses crimes. C’est du reste ce qu’entend enseigner au lecteur Z. Houfani, d’un bout à l’autre de son texte.

Article rédigé par

Mohammed-Salah Zeliche

Zehira Houfani Berfas, Jenan la condamnée d’Al-Mansour, 155 pages, Montréal (Québec), Lux Éditeur, 2008, ISBN 978-2-89596-067-6

Dans la spirale de la conspiration culturelle

2008-11-28T20:11:00.006+01:00

_______

DÉBAT

____________

La Nouvelle République - 3274 - Mardi 25 novembre 2008

Dans la spirale de la conspiration culturelle

Oripeaux et fourberies des prêtres laïcs (III)

III/ Le sarcasme : fondements et prolongements

Prétextes sont tous ces appels à Voltaire et à ses pairs. Derrière, on doit voir se profiler quelque chose de pervers, dissimulant piètrement la perfidie et la mauvaise foi.

En effet, qu'y a-t-il de ressemblant dans l'affaire de Charlie Hebdo et celle du chevalier de La Barre – celui-ci écartelé, cinglé, torturé à mort pour s'être abstenu d'ôter son chapeau au passage d’une procession religieuse ? Incomparables ! C’est pourtant cette affaire que l'on prend toujours comme exemple de « délit de blasphème ». Au point où aujourd’hui Philippe Val atrocement blessé dans son orgueil titre son livre : Reviens, Voltaire ! Non pas seulement pour justifier son islamophobie mais encore pour dire son indignation à l’égard de son collègue Siné et ceux qui hier l’épaulaient devant les juges.

Or le terme de blasphème n'a de sens, avons-nous dit, que dans le cadre de la religion du blasphémateur. En dehors, l'on est plutôt dans la provocation. En conséquence, il y a distorsion du sens au moins par décontextualisation. Il y a confusion volontaire. Surtout refuge et subterfuge. Valeurs républicaines ? Un écran fumigène comme tous ceux des concepts éculés invoqués à tout bout de champ. Mais Charlie Hebdo y trouve son compte, y trouve matière à se victimiser en qualifiant son procès d'obscurantiste et de chasse aux sorcières. En réalité, il est loin d'honorer le principe de liberté d'expression, de pensée ou de création ; comme, d’ailleurs, d’assumer courageusement son rôle de provocateur.

Aujourd'hui, le « délit de blasphème » n'est pas l'apanage des seules religions mais, sans généraliser, il est aussi celui des laïcs. Car qui peut nettement affirmer si l’allégation de délit de blasphème n'est pas ici l'alliée vénérée d'un racisme culturel, d'une conviction laïque qui ne transcende son Moyen-âge obscurantiste que pour y retourner ? Les caricatures islamophobes sont la caractéristique d’une lutte constante avec l’Autre – précisément, avec la différence dans ce qu’elle a de culturel, religieux et psychologique. Dans ce cas de figure, on le constate, le moindre est de voir venir à la charge avec des préconçus dépourvus de générosité et souvent générés par la peur d’être désavoué. De là le langage et les jugements d’emblée dévalorisants sur l’Autre qui orientent vers des lendemains sinon apocalyptiques du moins hostiles.

De là la roue infernale du mépris !… tournant à l’infini.

Trouvons ici l’émanation du rejet primesautier des colonisés d’autrefois. Rejet pouvant, par une nature substitutive et/ou extensive, selon les circonstances et les enjeux de l’heure, affecter l’habitant des banlieues comme l’étranger sans papiers ou toute entité aux accents fort évocateurs de condition inférieure. En cela, les fameux dessins danois constituent une attaque à l’endroit de l’Islam commençant à faire partie du paysage européen, des symboles dans ce qu’ils ont d’étrange et d’Étranger. Ils sont le lieu d’un défoulement de haine au moins inconscient et d’un rituel conjuratoire de la peur.

Imaginez des poupées vaudoues qu’on transperce de mille et une aiguilles pour ruiner l’Autre et ses moyens ! Imaginez encore la poupée vaudoue de Sarkozy piquée aux testicules, aux oreilles, au nez, aux fesses… même symboliquement il ne l’a pas supporté… la France entière l’a entendu ‘’hurler’’, lui, le témoin moral de Philippe Val. Conflits des symboles mais aussi des mythes et des territoires. Ces gestes dans le cadre d’une cabale exercent une pression sur les consciences et les imaginaires. Mais pas seulement : ils s’emploient contre les lois pour les faire ployer au profit d’un culte plutôt qu’au profit d’un autre. Au profit d’un nationalisme plutôt que d’un autre…

Parquer l’Autre et le taguer est en définitive un trait de la caricature qui ne sait pas ne pas essentialiser, globaliser, grossir, exagérer, déformer dans un langage de mégère impuissante à laquelle il reste la force diffamante de la méchanceté. Or « Lorsqu’on leur dit : ‘’Ne faites pas de mal sur la Terre !’’, ils répliquent : ‘’Nous ne sommes que des réformateurs.’’ [1]»

À quoi joue-t-on donc ? N'y a-t-il pas là en fait des raisons occultes hautement stratégiques qui outrepassent le cadre de la stricte réalité française ? C’est le lieu d’en parler. Les médias de la trempe de Charlie Hebdo servent à quelque chose. À faire monter la mayonnaise ! À coup de fouet, de matraquage, de répétitions… ils persuadent les esprits, les gavent dans leurs râteliers, pour ensuite les envoyer aux abattoirs. Ils sont l’offense que rien ne sépare des offensives, hardis aux côtés des escadrons qui sèment la peur et sèment la mort. Avant-gardes comme arrière-gardes, ils arment allégrement les canons de préjugés, de ressentiments, de mots mensongers, de haines irascibles, séculairement ancestrales… pour des tirs groupés et ciblés.

Il suffit aujourd’hui de mettre sur le grill un sujet… appelons ça terrorisme, islamisme, intégrisme, fanatisme, intolérance, droits des femmes, États voyous, dictature, privations des libertés… pour que le mélange du vrai et du faux opère. Saveur exquise ! Ça aiguise les appétits de guerre, chatouille les narines des croisés attardés. Des Talibans à la guerre d’Irak en passant par le 11 septembre, les médias n’ont guère cessé de postillonner… tant et si bien que la folie a recouvré ses pleins droits. Des Talibans en traçant tout droit vers la Syrie et l’Iran de Mahmoud Ahmedinejad… et en passant par l’agression du Liban ! Cela, pendant que l’étau infernal se resserre sur Gaza. Et alors que ses populations croupissent dans le malheur, creusent des tunnels pour échapper à leur sort, les médias parlent du Hamas, des poils de sa barbe, de sa keffieh. Voire des enfants kamikazes qui troublent le bleu du ciel et le paradis israélien.

Il faut appeler les choses par leurs noms. Reconnaître que ce breuvage dont on soule le monde est concocté pour obnubiler les regards. Présenter l’État d’Israël comme un modèle de démocratie, un pourvoyeur de liberté, encerclé par un monde arabe intolérant, arriéré, belliqueux, revanchard, fermé sur lui-même… que sais-je encore ?... voilà qui s’appelle élever l’imposture au-dessus de tout. Élever des remparts autour de la dernière citadelle du colonialisme. Et l’imposture est justement de sacraliser les agressions d’un État qui – depuis sa création, pour ne pas dire son implantation – déstabilisent le Proche-Orient et le monde entier.

Certes tout le mal ne vient pas que d’Israël et de l’Occident. Et les Arabes et les Musulmans ne sont guère excusables quand il s’agit de leurs entorses évidentes aux libertés, à la démocratie et à la laïcité. Quand il s’agit de sortir des carcans du passé, du monnayage de celui-ci et qu’il faut actualiser les réflexes… Quand il faut désigner franchement l’horreur de certaines pratiques antédiluviennes – au lieu de les légitimer au nom de l’Islam. Mais là est une autre question à la résolution de laquelle seuls les intéressés sont conviés qui, eux, s’engagent avec sincérité quand ils le peuvent.

Sincèrement, l’aberrance des aberrances reste le fait de demeurer aveugle face aux déviationnismes des vieilles démocraties. C’est de persister à ne pas comprendre qu’on ne peut préjuger de l’heure à laquelle la course prend fin. A ce sujet, et quant aux résultats, rendez-vous est pris dans dix ans, un siècle ou un millénaire… Pour l’instant, rendons-nous compte : au nom de la démocratie… mine de rien…on rase des villes, déstabilise des pays, provoque des génocides.

Entre le discours de certains et le massacre d'innocents, il n'y a souvent qu'un pas à faire. La transgression de cette ligne s’avère d'autant plus régressive qu’elle ouvre la voie à l’arbitraire et à l’injustifiable. L’affaire des caricatures ne consiste pas dans un simple dérapage verbal. Elle ne représente en rien un aspect de la communication – étant par essence liberticide, distorsion du sens, vanité des individus et des groupes, affront au goût et à l’art eux-mêmes.

Bref, la stigmatisation des inepties de l’Autre illustre bien une façon de se pardonner à travers lui. Elle demeure inséparable des machinations qui engendrent les boucs émissaires et les guerres. Le signe avant-coureur en est l’hystérie qui accompagne le saccage de certains symboles et la mise à l’index des minorités – ce à quoi se sont adonnés les caricatures danoises et Charlie Hebdo.

Mohamed-Salah ZELICHE

(Suite et fin)

[1] Coran, sourate de La vache, verset 12.

POUR CITER CET ARTICLE :

Mohamed-Salah Zeliche, "Dans la spirale de la conspiration culturelle.
Oripeaux et fourberies des prêtres laïcs (III)",
http://sentiers-sentiers.blogspot.com

http://www.lanouvellerepublique.com/

Dans la spirale de la conspiration culturelle.

2008-11-25T19:56:00.006+01:00

________

DEBAT

La Nouvelle République – 3273 – Lundi 24 novembre 2008

Dans la spirale de la conspiration culturelle

Oripeaux et fourberies des prêtres laïcs (II)

Ce qui jadis est commis au nom de la religion peut l'être de nos jours au nom de la raison, de la laïcité, du reste au nom de la doxa. Et, de fait, celle-ci revêt aujourd’hui les oripeaux de l'ordre ancien et de la terreur divinisée.

II/ Si le ridicule tuait…

C'était la religion qui, hier, expliquait le monde. Ce sont la psychanalyse, la philosophie, l'anthropologie, l'ethnologie, la sociologie… qui, aujourd'hui, prétendent nous en éclairer. Mais si l'on a tendance à dire que la philosophie est la mère de toutes les sciences, il faut reconnaître que la religion en est le sein – certes contesté. Platon, le pourfendeur des mythes en montre tout de même dans son œuvre de sectaires et déplorables survivances.

On peut dire autant de Philippe Val, même si comparaison n’est pas toujours raison, lorsque face aux organisations musulmanes il invoque le retour du délit de blasphème. Cela, alors qu’il a lui-même son veau d’or, ses idoles qu’il adule et adore au point de vouer aux gémonies quiconque les touche. Philippe Val, digne promoteur des caricatures danoises, de la pensée libérale et des valeurs humaines, s’avère n’être qu’un sectaire… sarkozien dans les tripes !

Voyons comment appréhender le mot blasphème et osons cette approche. C’est à la fois une attitude de révolte et un aveu d'impuissance. Au refus des choses de changer leurs cours, le blasphémateur oppose ses griefs, son exaspération et sa haine. Ce qui ne veut pas dire, bien évidemment, que toutes les révoltes sont malsaines ou déloyales. Ce qui ne signifie pas non plus que le blasphème n'est guère parfois un signe de clairvoyance. S’il est en soi la critique par excellence, il ne passe pas moins à côté de la réalité et du bon sens. C’est donc lorsque la religion ou tout discours uniformisant cessent de convaincre ou d’être cohérents et qu’on s’en offusque au point de scandaliser.

Le « délit de blasphème » est quant à lui situable dans ces trois exemples. Son supplice, Jésus Christ le doit à un blasphème qu'il aurait commis à l'égard de la religion de l'époque – à laquelle on aurait pensé qu'il appartenait d’office. Itou pour le chevalier de La Barre (1746-1766) considéré comme blasphémateur envers le christianisme, auquel, au regard de l'Église, il était sensé se dévouer corps et âme. Itou pour Voltaire qui avait pris sa défense et dut fuir pour échapper lui-même au châtiment. D’où, si on sait bien regarder : insulter une religion qui n'est pas la sienne n'est guère du point de vue de celle-ci le blasphème dans le sens d’apostasie mais une agression étrangère. Aujourd'hui, certes, on utilise le terme à tout-venant. On peut commettre un blasphème simplement parce qu’on n’a pas prêté attention à une œuvre communément admise. Et, tenez-vous bien, on peut en commettre envers la ‘’liberté de dénigrer et d’offenser’’… tout comme lorsqu’on a déploré l’abusive machination de Val et ses pairs.

Au regard de la laïcité ? Il pourrait s'agir d'agression, d'incitation à la haine et à la violence. Par exemple : quand on outrepasse le cadre individuel de la liberté de penser et de croire. Quand on empiète sur le terrain de l’Autre ou qu’on écrase ses salades. Quand cela prend l'ampleur d'une cabale de nature à corrompre les rapports interhumains, à compliquer l'existence à un groupe et à exciter sa colère pour ensuite la retourner contre lui. C’est lorsque la sensibilité d’autrui entend être respectée mais qu’on lui oppose une panoplie d’arguments vieux comme le monde et guère en vigueur. Genre : inquisition, délit de blasphème, refus de la critique et du progrès. Le tout présenté sous le label du très sacré et très sucré rationalisme… et avec un refus notoire de comprendre qu'il ne suffisait pas de hisser la bannière de celui-ci pour en être aussitôt un adepte honorable.

La laïcité donne le droit de ne pas penser comme les autres. Sous aucun prétexte, elle ne donne celui de bousculer leur foi. Elle sert le progrès et la raison mais n’est ni le premier ni la seconde. Sa raison d’être est que l'absence de toute modération attise les tensions, qui poussent et la logique et le progrès à s'exiler. C’est ce qui permet aux religions d’exister et de coexister. Loin d’elle, en principe, toute idée de cantonner aucune d’elles, elle leur procure la possibilité de conjuguer leurs énergies autour d’un idéal commun : la construction du pays. Elle fait cohabiter toutes les différences, gérant leurs mouvements à l’image des feux tricolores aux intersections. Sachant que nul ne détient la vérité absolue ou que nul n'est en droit d'imposer sa logique aux autres, elle propose d’être la synthèse et le bon sens parce que résultant de l'égard qu'on accorde aux choses, aux hommes et au monde. Elle est la pondération qui invite à trouver un terrain d'entente et appelle à s’inspirer les uns les autres. Voire le langage qui ne peut s'accommoder de l’arrogance ni du mépris envers l'Autre. De là

dans la conjoncture délicate des luttes politiques, des règles de la démocratie, du respect de l'intégrité de la personne – fût-ce au détriment de nos bouillantes convictions –, il faudrait nous garder d'aller au-delà de ce que peut supporter le débat [1].

Mais Val n’est pas à un affront près envers les Arabes, ses ennemis traditionnels. Pour ne pas dire contradiction.

Sa prise de parole à l’annonce de sa relaxe a sans doute subjugué le public très nombreux. Il invite les organisations musulmanes « à continuer ce débat pour dénoncer le choc des civilisations et l’inimitié programmée ». Mais cette bonne volonté n’était qu’épisodique. A peine retrouve-t-il ses pantoufles et la douceur des origines qu’il reprend du poil de la bête. Et, obsédé qu’il est, il se remet à sa branlette : les Arabes pendant la seconde guerre mondiale aurait couché comme un seul homme avec Hitler – et sans préservatif. En réalité, son string porte la griffe du Mossad… et ce n’est pas grave, paraît-il. Arrimé à l’idée d’une compromission des Arabes avec Hitler, il oublie que celui-ci pouvait être l’aubaine qui, à l’époque, les délivrerait de l’enfer colonial. De la conjuration d’Israël et des Alliés. D’aucuns diront, à la façon dont on le voit couché à la renverse : à chacun ses gigolos.

La critique désobligeante a beau montrer qu’elle est scandalisée, elle échoue d’entrée de jeu à parler aux esprits. Ses perspectives ne consistant pas dans le dialogue mais dans le déni de l’Autre et dans l’idée préconçue que celui-ci est culturellement et psychologiquement sous développé. Elle a beau fustiger le terrorisme, le racisme, l’intégrisme, le nazisme, le fascisme, le stalinisme… elle n’en reste pas moins elle-même la voix exaltée. Elle est la parole sans partage ! A moins bien sûr qu'on n’ait grand besoin de choquer, scandaliser, attirer l'attention sur soi, susciter des solidarités et des sympathies malsaines, on ne mange pas de ce pain qui ne mérite aucun éloge.

Or ça rapporte…il faut le dire… la haine de l’Autre. Qui peut en effet savoir mieux qu’un directeur de journal que la façon partisane de traiter certains sujets est à même d’entraîner des ravages ? La publication des caricatures, dites du prophète Mahomet, est révélatrice de l’existence de non-dits, d’enjeux et en somme d’intention de nuire. Elle a, au demeurant, sorti Charlie Hebdo de l’anonymat, décuplé ses ventes malgré sa médiocrité, permis à son directeur de monter ses grands chevaux pour attaquer une communauté dont il n’a aucune connaissance véritable.

A retenir qu’entre Voltaire et Val il n’y a de commun que la lettre qui commence leurs noms. Le Traité sur la tolérance, et l’esprit qui les caractérise n’ont nul besoin d’être exhumés, rappelés ou réhabilités : sachant le relativisme des jugements auxquels Voltaire recourt autant pour marquer les espaces spécifiques que pour en désigner les interdépendances. Les appels lancés à travers cette approche n’ont de sens ici que par le renom de Voltaire, par ce qu’ils apportent de détours au polémiste. C’est là l’entreprise d’une vue réductrice qui trouve son salut dans le décentrement de la question.

Du coup, on le constate, la tolérance devient simple prétexte.

Mais voici une autre voix au « génie » consistant dans le scandale qu’elle appelle. Elle se dit avant-gardiste, mais mêle la boue, la bouse, le fiel, la fiente et le sang des innocents :

Chaque fois que j’apprenais qu’un terroriste palestinien ou un enfant palestinien ou une femme enceinte palestinienne, avait été abattu par balles dans la bande de Gaza, j’éprouvais un tressaillement d’enthousiasme… (Houellebecq) [2].

Traîné devant les juges, Houellebecq pourra toujours user du prétexte que l’auteur n’est pas le narrateur – sans pourtant jamais désavouer celui-ci. Insulter un peuple qui souffre de la domination d’un autre et en faire porter le chapeau à un personnage pseudo fictionnel : c’est, en fait, non pas seulement accabler le Palestinien mais faire fi de l’humain et reléguer la culture dans les cloaques de l’insalubre.

Trouvons dans cette « perle » un lien biologique, significatif d’un racisme primaire. Quand bien même Philippe Val tiendrait un « certain » sionisme pour de l’antisémitisme et du racisme, il l’ajouterait avec bonheur à son trophée. C’est un délire d’anéantissement de l’autre s’appuyant sur l’esprit des Lumières pour entraîner sa ruine. Son caractère est morbidement jouissif, dès lors qu’on considère le déluge d’applaudissements qui accompagna tant la relaxe de Val que celle de Houellebecq.

Face à une telle parole, Voltaire perdrait volontiers son sang froid au point peut-être de couper la langue à son auteur. Il est vrai qu’il n'y a là rien qui soit de l'ordre du blasphème. Mais encore moins qui s'apparente à la critique digne de ce nom. Et si ces propos (comme les caricatures islamophobes) ne déstabilisent guère l’Islam, il reste qu'on doit montrer leurs ressorts pitoyables. Voire relever les incohérences et les échappatoires de la justice française : elle relaxe Val au prétexte que ses caricatures ne visent qu’une fraction de musulmans et elle fait autant pour Houellebecq, ne jugeant ses propos attentatoires qu’à l’Islam, non aux Musulmans.

Si le ridicule tuait… beaucoup ne seraient pas aujourd’hui de ce monde… qui se porterait peut-être bien.

Mohamed-Salah ZELICHE

(A suivre…)

[1] Cf. notre article, « Fiction et réalité : dépassement et diffamation »,

sur sentiers-sentiers.blogspot.com/

[2] Michel Houellebecq, Plateforme, Paris, Flammarion, 2001.

___________

POUR CITER CET ARTICLE :

Mohamed-Salah zeliche,

« Dans la spirale de la conspiration culturelle. Oripeaux et fourberies des prêtres laïcs (II)»,

http://www.lanouvellerepublique.com/pdflnr/2008/11/25/lnr.pdf

______________

Dans la spirale de la conspiration culturelle.

2008-11-22T19:14:00.008+01:00

A mes correspondants et amis :
Mes deux messageries
zeliche@yahoo.fr et zeliche@hotmail.com
sont tombées entre les mains d'un hacker.
Faites bien attention si on vous contacte par leurs biais.
Utilisez cette adresse pour me joindre : mos.zeli2007@gmail.com
Cordialement.
Mohamed-Salah

_______________

DEBAT

La Nouvelle République – 3272 – Dimanche 22 novembre 2008

Dans la spirale de la conspiration culturelle

Oripeaux et fourberies des prêtres laïcs (I)

Source : afp.google.com

Article

Paru le 22 novembre 2008

in La NOUVELLE République,

quotidien algérien d'information. Rédigé par Mohamed-Salah Zeliche

___________

Tout le monde a vu Philippe Val faire la promotion de son livre au titre voltairien et républicain [1]. Convaincu que le monde est engoncé dans une naïveté condamnable, il enchaîne les émissions – télé et radio. A un point tel que, lorsqu’on se met à douter de sa bonne parole, il se rétracte dans sa bulle – sourd à l’opinion adverse.

I/ Le démenti

Dans l’émission de Laurent Ruquier, il n’a pas prononcé deux mots qu’il tombe déjà dans la trappe tendue par les deux Eric (Zemmour et Naulleau) [2]. Ils lui rappellent ses contradictions, mettent à plat sa logique, écrasent son bric-à-brac provenant de la sempiternelle bien-pensance. Les anachronismes qu’il convoqua crèvent le milieu du tableau et sa vérité ne trompe personne.

Val se croit tout désigné pour donner des leçons. Jamais pour en recevoir. Ses prêches sont tenaces et même interminables.

Son livre en est l’illustration, au seuil avenant duquel commencent les faux-semblants. Il arrive à point nommé avec ses frasques et tout ce que le temps a rassemblé de passions et de ressentiments – notamment depuis les fameuses caricatures. Avec ses fourberies qui entendent gouverner. Avec la panoplie des idées servies et resservies à l’opinion. Il exhume le Voltaire du Traité sur la tolérance, farfouille dans les recoins sombres des années trente, revient sur l’affaire Fofana. Bref : du particulier, il se dirige tout de go vers le général. Il s’empêtre dans sa mêlasse, oubliant jusqu’à son credo qui consiste à dénoncer sans ménagement les réflexes essentialistes. Tels que « le Juif est usurier », « le Musulman est terroriste », « le Noir est sale »… Tout ce qu’il développe œuvre à enfermer le Musulman et l’arabe dans la seule idée qu’ils sont intolérants et que tout le mal vient de là. Ainsi en est-il de Mein Kampf (c'est-à-dire Mon combat) et d’Hitler lorsqu’en 1923 il s’attaque aux Juifs et aux Tsiganes. On peut se balader dans n’importe quel discours de Val, tout ramène toujours à une même thèse – incurablement ulcérée.

En réalité, le si sulfureux directeur du si satirique Charlie Hebdo n’a pas été sans laisser beaucoup de plumes dans la légendaire affaire des caricatures danoises : il sait à peine cacher sa descente aux enfers.

Il est non seulement incohérent mais reste à dix mille lieues d’être aussi bienveillant qu’il l’enseigne. C’est un Val terrible d’intolérance, creux et sans d’autres voix que celle du vent qui secoue son être ! Et quel vent ! Un vent vicié que le mépris des siècles inspire aux âmes incommodées.

Il prêche dans le désert… et en est conscient. Car ses interventions portent les stigmates d’un orgueil durement malmené. Elles constituent le lieu d’un lifting moral et d’un désir de revanche. Désormais, il n’est plus qu’un chasseur pourchassé… dont la logique a du plomb dans l’aile et pique tout droit vers les marigots du discrédit.

Dans un article, paru sur son blog [3], la dérision prend le pas sur la bonne contenance. Il aurait aimé ajouter sa ‘’solitude’’ à celles de Michel Houellebecq et Bernard-Henri Lévy. Ceux-là, s’affichant comme des écorchés de la bêtise humaine, pour ainsi tirer du renom, s’auto-désignent « ennemis publics » dans le livre du même nom regroupant leurs échanges épistolaires [4]. Il est dans une telle logique de concurrence qu’il va contester aux plaintes de ses amis de s’élever au-dessus des siennes. Il a lui aussi dans le martyre et le masochisme de quoi recommencer une dignité anéantie :

– Si j’avais su, je t’aurais proposé qu’on écrive nos e-mails à trois, mais comme tu semblais te destiner à une carrière de scénariste à Hollywood […]. On pourrait appeler ça Lou Haï ou bien : Qu’est-ce que j’ai fait au bon Dieu ? Ou encore : C’est vraiment trop injuste […].

Tout cela sur un ton de plaisanterie enrobé et qui, en fait, sous-entend : Basta Bernard… basta Michel… plus crucifié que moi, ça n’existe pas ! Finalement, chez cette espèce d’intellectuel, l’avantage est surtout narcissique que l’on tient à remporter sur les contradicteurs.

N’en croyez rien, sauf par les racistes impénitents et les islamophobes, s’ils sont tous « mal-aimés » c’est pour leurs impostures évidentes. Il aurait aimé dire à la planète Terre, lui, Val, combien « le bon sens » se paie cher ! Bon sens… à l’aune d’une pensée sous tutelle et formatée. Or le désormais « mal-aimé » devra redoubler de prouesses, faire des pieds et des mains, passer outre les cris d’orfraies qui se multiplient. Il a contre lui ses amis et ses frères… qui usent et abusent – autant sinon mieux que lui – du circuit médiatique. L’heure donc est venue des recyclages, des incantations et des imprécations. Vivement l’histoire et ses noms prestigieux pour faire un pied de nez au mauvais sort. Et, en effet, pour donner un deuxième pied à sa vérité… qui ne tenait déjà plus debout. Reviens, Voltaire !

Deux livres et trois « mal-aimés », pareillement timorés parce qu’on ne les prend pas au sérieux. Ces preux chevaliers… ces croisés de la culture et de la critique « sans frontière » ! Même présents sur tous les plateaux des télés et des radios, ils geignent à faire fondre les cœurs. En s’arrogeant le statut de victime, on peut autant qu’on veut recommencer le siège de Jérusalem. En attendant, Val de sa plume acéré transforme systématiquement ses contradicteurs en antisémites avérés, les envoyant sous le couperet de sa guillotine pour regarder, dans un enivrement religieux, leurs têtes rouler « dans le panier de la liberté d’expression [5]». Sa cruauté, son inconscient l’a ainsi exprimée. Entendre donc : panier du cynisme et de l’oppression.

Voilà le type même du démocrate autoproclamé… promoteur en fait d’une pensée désespérément unique.

Bien des choses réunissent ces chauffards de la plume chouchoutés des médias. On se souvient des mêmes BHL, Finkielkraut, Glucksmann… et de la cohorte des politiciens (Bayrou, Hollande, Sarkozy… en course à l’époque pour L’Élysée)… témoins de moralité… tiens donc… accourus lors du mémorable procès apporter caution au pote Philippe Val,. On se souvient des mêmes personnages et de leur soutien à Houellebecq lorsqu’il fut confronté aux mêmes organisations, d’ailleurs dans le même cas de figure de l’insulte. Lequel Houellebecq est connu autant sinon plus pour sa haine envers l’Islam qualifié de « religion la plus con » que pour son œuvre romanesque.

Tel est bien le site de la réunion. Nul doute que Val jouit – par tous les pores et tous les trous – quand il écrit ceci à l’adresse de BHL :

– Tu lui diras [à Michel Houellebecq] toute l’estime qu’à Charlie on éprouve à son égard. J’ai fait encadrer dans mon bureau sa célèbre fatwa : "La religion la plus con c’est quand même l’islam. Quand on lit le Coran on est effondré… effondré !"; "L’islam est une religion dangereuse, et ce depuis son apparition". Tous les matins, […] je récite ces trois phrases avec dévotion […].[6]

Avec dévotion ! Et, il est vrai, l’athéisme n’est pas sans être souvent la religion des stupidement aigris. C’est fou ce qu’on retrouve les mêmes personnages autour des mêmes pourfendeurs aux œuvres assurément délirantes… Les mêmes flambards s’empressent d’honorer la bêtise, la sacrant vérité incontestée et lui donnant une place dans le panthéon des valeurs dégénérées. Qu’il s’agisse de Salman Ruchdie ou de Taslima Nasreen – soit disant preuves vivantes de la « connerie » de l’Islam –, on retrouve les mêmes mollahs de la même laïcité : BHL, Finkielkraut, Glucksmann, Bruckner et consorts. Ceux-là, autoproclamés philosophes mais communautaristes, sont toujours là, en tête des défilés. A l’affût des causes ethnocentristes d’avance acquises !

Or cette histoire n’est pas finie qu’une autre commence pointant le paradoxe de ces donneurs de leçons rencontrés sur tous les fronts de la liberté d’expression, de la tolérance… et cependant du droit à l’ingérence.

Tout à coup : retour de flamme ! Charlie Hebdo implose, miné dans ses fondements, ses certitudes et sa crédibilité. Val cesse de rire ! A peine un rictus figé sur sa face ferrugineuse. Il n’y a pas plus désavouant pour un journal profanateur des valeurs d’autrui que le sort qui le déchire en deux. Siné, le plus vieux des dessinateurs, crée son propre journal. A 79 ans, il commet le geste (impudent !) de jouer avec le feu – geste prométhéen guère apprécié par la morale d’un Val compromis par fidélité à Sarkozy qui, rappelons, a volé à son secours. Vendre la mèche… aux laissés pour compte… que nenni… Val ne permet. Pauvre Siné ! Mal lui en prit. Ça l’a sorti de l’anonymat ? Il n’empêche qu’il doit se mordre les doigts d’avoir frôlé le délit d’antisémitisme. Et d’avoir ainsi affirmé :

Jean Sarkozy, digne fils de son paternel et déjà conseiller général UMP, est sorti presque sous les applaudissements de son procès en correctionnelle pour délit de fuite en scooter. Le parquet […] a même demandé sa relaxe ! Il faut dire que le plaignant est arabe ! Ce n’est pas tout : il vient de déclarer vouloir se convertir au judaïsme avant d’épouser sa fiancée, juive, héritière des fondateurs de DARTY. Il fera du chemin dans la vie, ce petit [7]!

Darty rime avec petit… et de façon grandement antithétique.

Tout est là. La goutte qui fait déborder le vase c’est l’identité juive de la fiancée. Or trop de clarté aveugle. Val pète les plombs. Et Siné du coup est grillé. La justice valienne est à l’image de la justice française : à deux vitesses. Tombent alors le verdict comme un couperet. Siné « l’antisémite » doit quitter l’Olympe – déchu. Zeus en a décidé ainsi, qui conclut à un blasphème. Fin du premier acte. On ne badine pas avec l’Inquisiteur en chef. Mais le compte à rebours a commencé.

Et finalement : on ne peut rire de tout !

Du coup, la formule caricaturale prêtée au prophète Mahomet « c’est dur d’être aimé par des cons » devient dans la bouche de Siné « c’est dur d’être dirigé par un con ».

C’est là un démenti cinglant adressé par le hasard à la logique calomnieuse de la presse hypocrite.

Mohamed-Salah Zeliche

(A suivre…)

[1] Reviens Voltaire, ils sont devenus fous, Paris, Grasset, 2008.

[2] « On n’est pas couché », sur France 2.

[3] Cf. « L’ennemi public numéro 3 »,

http : //valestderetour.worldpress.com/2008/10/08/l-ennemi-public-numero-3/

[4] Ennemis publics, Paris Flammarion-Grasset, 2008.

[5] Cf. Son article paru dans son blog « Revient, Voltaire, y a du pudding pour le dessert »

[6] Cf. « L’ennemi public numéro 3 » qu’on peut lire sur son blog.

[7] Ce sont ces mots qui vaudront à Siné d’être mis en demeure de s’excuser ou de quitter Charlie Hebdo.

________

POUR CITER CET ARTICLE :

Mohamed-Salah Zeliche, "Dans la spirale de la conspiration culturelle. Oripeaux et fourberie des prêtres laïcs (I)", http://www.lanouvellerepublique.com/actualite/lire.

php?ida=71036&idc=125&date_insert=20081123

________

Sansal : le retour...

2008-05-29T23:24:00.012+02:00

Cet article a trait à l'actualité et à l'usage qui en est fait. L'orientation de l'opinion est une pratique courante dans le monde des médias. Et l'Algérie ne déroge pas à cette règle. Bien au contraire... Le lecteur trouvera ci-après quelque chose comme un arrêt sur l'image. Un court instant saisi dans lequel la société algérienne - par certains de ses aspects - exprime son désir d'émancipation.

Cet article, je l'ai voulu exprès à la fois austère et débonnaire. Caustique et conciliant...

Sansal : le retour...

Rédigé par :
Mohammed-Salah Zeliche
Paru dans
le quotidien algérien d'information
LA NOUVELLE République.
Le 03 juin 2008

Le sujet « Sansal » ne cessera pas de revenir sur le tapis, tant il a de rapports avec l’Algérie et ses démons. Avec ‘’nous-mêmes’’ et avec les ‘’autres’’. Avec nos vérités et avec nos mensonges. Avec nos délires et nos unanimismes. Mais aussi avec nos petitesses évidentes. Avec notre prétention à la pureté et sans doute avec nos complaisances. Avec nos copinages et nos intransigeances. Avec notre atavique tribalisme et notre volonté de nous en détacher…avec tout ce que cela comporte d’enjeux.

Mais il y a quelque chose qui ne rentre dans aucune de ces considérations : la critique. Encore faut-il se demander : quelle critique et selon quelle école ? Je veux dire la critique argumentée qui essaie de comprendre et de faire comprendre. Peu importe qu’elle soit indignée ou gagnée à l’opinion du journaliste, du romancier ou de quiconque d’autres. L’essentiel est qu’elle sorte de la phraséologie filandreuse et qu’elle serve un souci de vérité. Or cette vérité, on peut la décanter d’une manière ou d’une autre – de façon textuelle, historique, politique, psychanalytique, sociologique…

Hélas, même des intellectuels – se disant ouverts, tolérants, universalistes, humanistes, plus éveillés que le reste du monde… – considèrent la critique comme un sacrilège, un lynchage, une pratique assassine. Laissez-moi débiter tranquillement mes âneries. Sinon je dirais que vous êtes mauvaise langue. Ou jaloux…si je me réfère à un article consacré à Sansal, paru dans Algérie News. Attention : quand on s’indigne de la sorte c’est pour appeler la foudre et l’apocalypse toutes réunies. Ainsi Sansal est-il pour beaucoup lynché par les siens ! Ou par les chiens ! Kif-kif. Allons donc ! Qui dit mieux ? Il n’en est rien : les positions et les idées récusées par certains de ses disciples n’appartiennent pas à l’opinion avouée. Elles constituent l’essentiel de leurs non-dits. C’est à la rigueur tendre la perche à un ami qui se noie. Khouk khouk lâ ighayyarak sâhbak. Sinon : Annsaar Akhâka dhzâliman aw madhzloumann. Ces logiques vivent encore en ‘’nous’’. Elles ne supportent guère la critique. Mais elles trouvent des voies de recours dans le verbiage. Par exemple : «Boualem Sansal a le courage de dire ouvertement ce que beaucoup pensent depuis longtemps sans le dire».

Le cas « Sansal » est clair comme l’eau de roche. Cet auteur s’est tout simplement laissé prendre dans l’engrenage d’un système que les Algériens connaissent pour avoir eu à pâtir de ses perfidies. Et ce système n’a pas pu ne pas réveiller les démons de l’Algérie dont le cours de l’histoire est jonché d’atrocités, de massacres, de tortures, de misères, de maladies, de spoliations, d’enfumades… Que n’a-t-elle pas en ressources thématiques cette terre authentique, l’Algérie, qu’elle ne puisse inspirer à la plume d’un Sansal ? Que n’a-t-elle pas qu’elle n’ait été capable de prodiguer à des grands comme Dib, Kateb Yacine, Boudjedra, Assia Djebar, Djaout ou Ouattar… ?

Bref, Sansal a suivi la voie qui lui semblait – matériellement, oui, disons-le – la plus intéressante. Aux dépens d’un bon sens commun/communautaire. C’est tout son droit. Mais aux dépens de cette ‘’pureté’’ qui fait qu’un écrivain se distingue généralement de la masse du peuple ou de ses lecteurs. Eh, oui… Dans l’imaginaire de beaucoup l’écrivain est celui qui est franchement inspiré. Comme qui dirait un prophète (Astaghfirou-llah !). Désolé, les choses sont ainsi faites. On ne change pas le monde en un jour. Alors que Dieu a mis six bonnes journées pour le créer. Qu’il est grand, en fait, le désordre apporté à la bonne conscience par un sujet fait de bric et de broc. Qui chantait la Shoah. Et chantait faux. Et, de ce fait, paraît-il, ces lecteurs algériens n’ont pas été à la hauteur de son talent. Voire de son génie. Sansal n’a pas les lecteurs qu’il méritait, disent sans cesse ses amis du NouvelObs. De fait, il n’a pas été suivi sur cette pente scabreuse. Hormis ceux dont les « constantes » (arabité, islamité…) exacerbent outre mesure et que Poste restante : Alger a fustigées pour le bonheur d’une ‘’haute idée’’ de l’Algérie française. Que Sansal, en fin de compte, n’ait pas trouvé de bons lecteurs chez les Algériens ne signifie rien d’autre qu’une allégation puant le racisme et le mépris de l’autre.

Vous êtes antisémites, dit Sansal aux Algériens. La guerre d’indépendance n’a pas seulement donné l’occasion à des « tyranneaux » de prendre le pouvoir. Elle est selon lui tout bonnement illégitime. Sansal n’a rien dit de tel ? Que fait donc un nazi dans les rangs de l’ALN ? Et ses interviews venues après-coup l’expliciter, comme s’il n’avait pas pu tout dire dans son roman. Ou qu’il craignait de n’être pas assez compris par ses amis outre méditerranée. Il est intéressant, toujours est-il, de savoir que ce refrain coïncide de façon formidable avec la campagne récente de dénigrement consistant à faire croire que les Algériens sont racistes vis-à-vis des Juifs (« Ihoudi hachak »). Et, tenez-vous bien, non l’inverse. Le film de Jean-Pierre Lledo Algérie : histoires à ne pas dire s’inscrit dans cette mouvance et cette spirale de conspiration culturelle. Les Algériens sont de toutes les intolérances ! Ne vous gênez pas, empilez : ils ont le dos large.

Il suffit de creuser un minimum pour constater que derrière tout cela il y a l’amertume personnelle des gens. Il y a des prétextes comme des lieux que l’on pourrait nommer défouloirs ou dégueuloirs… Il y a des règlements de compte… qui entrent en ligne de compte. Il y a les intérêts et les luttes de clans…Cela, à un moment où le pouvoir algérien donne tout l’air de s’enliser – pour longtemps – ou pour toujours – dans des incohérences. D’une part, la loi amnistiante incapable de juguler la violence terroriste. De l’autre, les émeutes, la mal vie, l’émancipation contrecarrée…tout cela qui justifie la devise : tous les coups sont permis. C’est dire si tout le monde ne doit pas mettre en avant sa vérité et revendiquer sa part de génie et de bonheur.

La danse alors s’emballe. Frénésie. Désordre. Et obscurcissement de la vision. Moment opportun. Prestidigitateurs et adversaires d’antan entrent alors en scène ou en danse. Mettent du leur. Chauffent les tambours. Distribuent les trompettes. C’est à qui claironne plus fort ! Sansal est de la partie. Il est celui qui peut peut-être le mieux convaincre que l’islamisme et le FLN sont les deux faces d’une même pièce. Un poncif tenue en vie par un certain Occident. Kif kif... l'amalgame. L’absence de discernement et l’emporte-pièce sont élevées jusqu’au modèle. Et jusqu’à l’indiscutable. Vive le roi.

Après le prosélytisme islamiste qui mit le feu à tous les foyers, voici le prosélytisme protestant. Bonjour notre intolérance. Et bonjour notre mise à l’index (moralement, il va sans dire) par le monde bien-pensant. Le cas « Habiba » : une preuve que nous sommes infréquentables. Cependant que l’Algérie compte 60.000 chrétiens pratiquants – accomplissant leur foi sans être inquiétés. Des centaines et des centaines d’articles sont consacrés à cette femme transformée par les préjugés occidentaux en martyre de la foi.

Cela, alors que la justice n’a pas tranché. Et alors que le juge n’a pas encore ouvert la bouche. On ‘’nous’’ juge…avec préméditation.

Surfer sur la toile m’a permis de voir que cette affaire est au fond bien crasseuse. Elle est en rapport évident avec les passions de l’homme et les sentiments primaires. Avec les ruptures identitaires entretenues et aggravées depuis des siècles. Quand des médias mettent en avant des détails de l’enquête d’autres les méprise et les occulte – carrément. Dans le meilleur des cas, la dizaine de bibles trouvée chez Habiba n’est pas mentionnée. Des déclarations indignes mais pratiquement invérifiables sont prêtées à ses procureurs. La manipulation est à l’œuvre. On donne libre cours à l’extrapolation. L’inconscient collectif se déchaîne sans délai et au plus vite. Armada ! Charles Quint lance sa flotte – malchanceuse. Mohamed Benchicou du Matin Dz, lui, lance une escouade d’articles.

Bouteflika derrière l’inquisition et la lutte contre l’évangélisation. Cet article est accompagné de l’effigie du président de la république et de son premier ministre. Il l’est aussi pour ceux de Malek Chebel et de Boualem Sansal. Voir par conséquent dans cette esthétique une généralisation. Et autant une radicalisation de l’opinion que son orientation. Les présidentielles se profilent à l’horizon politique. L’idée d’un troisième mandat offert par ses pairs à Bouteflika par l'entremise d'un « viol de la constitution » fait craindre le pire. Mobilise des énergies et des stratégies pour lui barrer la route. Le journalisme algérien (pour indépendant qu’il prétende être) y est ainsi impliqué. Financé sans conteste par des sphères privées. Du moins par des sphères occultes et influentes du pouvoir lui-même. Le Matin Dz : un électron libre. N’en croyez rien. Considérez bien la place allouée au terme « inquisition » et son appartenance stricte au paysage occidental. Car le message veut plaire. Et il a un destinataire. Quant à « évangélisation », il est mis pour neutraliser celui de « prosélytisme » – loin d’être aussi incriminant. Comprendre : le procès de Habiba n’a pas lieu d’être. Donc : ni raïs ni Etat. Ni juges ni policiers.

Malek Chebel : ‘’L’Islam n’est pas responsable de l’usage qui en est fait. On n’imagine jamais assez les efforts investis par ‘’notre’’ Chebel pour ‘’nous’’ prêter une meilleure image en Occident – pour nous rendre fréquentables. Il lime, rogne, équarrit, emboutit, rectifie, polit, perfore certains mythes, arrange leurs contours…Il en fait trop, notre mécanicien. Mais il en profite…aussi. Là, Benchicou sous-entend que si l’Islam est tolérant c’est en son nom qu’on tyrannise cette pauvre chrétienne de Habiba. Les musulmans sont des tyrans ! Ils sont tous islamistes. Bouteflika et Belkhadem – en tout cas . Voilà une façon de dire implicite et indirecte. Le sens est déplacé par glissement imperceptible. Et par superpositions insinuées. Au total, il suffit de mettre à la une, opportunément, cet article. Lequel d’ailleurs n’est pas actuel et qui, a fortiori, a déjà paru sur le site du Matin Dz.

Algérie – Affaire Habiba : La France qualifie le procès de ‘’choquant’’. La France ici signifie : Droits de l’homme à la Rama Yade. Et l’article lui est consacré. Encore une fois l’Occident se présente en donneur de leçons. Benchicou lui ouvre une tribune. Etrange : un gouvernement de droite française qui bafoue tous les droits de l’homme trouve à s’apitoyer sur le sort d’une Algérienne. La sympathique Rama Yade sait-elle au moins qu’elle fait partie du lot des ministres à juste titre qualifiés d’alibis. Cache-sexe du mépris et du saccage. Or Benchicou nous invite à venir paître dans son râtelier qu’il nous présente comme étant celui de la tolérance. Chez lui, le cap du énième millier de visiteurs est dépassé. Autant y aller. Consommer politique… Les idées et les valeurs… ça s’importe ! Et ça tue… quand ça pue et que c’est avarié.

Algérie : Tollé autour de Habiba la chrétienne persécutée. Benchicou enfonce le clou. Habiba est persécutée. Il en est catégorique. Mais son information est puisée chez ses confrères algériens – en tout cas tronquée des éléments d’enquête susceptibles de donner une vision nette, d’amener à faire la part des choses, d’inviter à plus de circonspection, d’éviter de tirer des conclusions hâtives… Au lieu de cela : des appels quasi ‘’insurrectionnelles’’. Le moindre en fait est que cela suscite la hargne, pousse au chaos – au prétexte de parer au désordre. Pardon, Habiba, si je te contrarie. Et si je t’offense. Nous sommes tous des justiciables. J’aurais été juge, je vous acquitterais. Attends, pas à si bon compte. Prison avec sursis. Je te ferais remarquer – si tu ne le savais pas – et que tu n’en étais pas consciente – qu’il y a une loi qui interdit le prosélytisme. L’Etat pour le bonheur de tous entend la faire respecter. La prochaine fois... la prison ferme.

Boualem Sansal : ‘’Nous vivons sous un régime national-islamiste’’. Boualem revient. Pas seulement en arrière. Ni pour rien. Chez Benchicou, il reprend place à la une. Pensez-vous, si on peut mieux que Benchicou orienter l'opinion. Boualem : une autorité intellectuelle. Même si ses propos sont recyclés, à l'envi. Et son esprit formaté, outre méditerranée. Au final : coups d'épée dans l'eau. Que ça ! L'homme rase les murs en Algérie – son pays qu'il déteste, qui le déteste. Le parallèle islamisme/nazisme, qui en croit vraiment aujourd’hui pour lui tendre l’oreille. Thèse invalide. Ça marche encore chez ‘’nous’’. J'en conviens. Et ça arrange pas mal de monde.

Qu'importe. Monsieur Benchicou opère par identification : aujourd'hui, il prend à cœur l'affaire "Habiba". Humanisme oblige. Peut-être. Mais il veut surtout lui donner une résonance politique et idéologique. Par quel moyen ? Par une vision du monde à la Rama Yade. Ça sent le Sarkozisme …et sans conteste le mépris qu’a l’Occident vis-à-vis de ‘’nous’’. A quel prix ? Cher… trop cher… Je vous le dis : il fait le jeu de certains. Il apprête les consciences à recevoir ‘’le saint sacrement’’. L'essentiel étant pour lui d'avoir raison sur Bouteflika et son pouvoir.

Donc : alignons si vous le voulez bien ces noms et faisons le compte : Benchicou + Sansal + Chebel + Habiba VS Bouteflika et consorts. Très simple ! Opportun veut dire opportunité si ce n'est opportunisme – certains jours. J'oubliais : la grande contradiction ! Monsieur Benchicou, dans un article paru sur Le Matin Dz, donc chez lui-même, a fustigé le Sansal du "Village de l'Allemand" – au même titre que le Marek Halter de tous les partis pris, qu'il dit regretter d'avoir lu. C’était quand il annonça à ses lecteurs qu’il n’irait pas au Salon du livre de Paris. Evident : il n’avait pas le front d’airain de Sansal. Ou peut-être : il n’avait pas de chèque à empocher.

Pas grave : sa colère est maintenant passée… On peut lui pardonner. Aujourd’hui, l’heure est aux règlements de compte. Aussi peut-être faudrait-il aujourd’hui, plus que jamais, régler les pendules à l'heure de Sansal, du Nouvel Obs, de La Croix, de Jésus, de Rama Yade… plutôt qu'à l'heure de Mahomet qu'on mêle à tous les intégrismes et tous les totalitarismes. Qu’on mêle à toutes les intolérances en s’en défendant de faire rien de tel. C’est à se demander quel Algérien n’a pas – peu ou prou – les pieds dans la fange. Puisque notre athéisme, notre laïcité, notre ouverture d'esprit, notre vision de démocrates, sont eux aussi pour le moins entachés d’intolérance. De machiavélisme. La demi-mesure, nos démocrates autoproclamés la connaissent-ils ? Je me demande... Je n'affirme rien. Mais je vois souvent les extrêmes se toucher.

Que l’on soit de la trempe de Sansal ou de Ali Belhadj …la rage. Et la table rase !

Rédigé par

Mohammed-Salah Zeliche

Pour citer cet article :

M.-S. Zeliche, "Sansal : le retour...",
http://sentiers-sentiers.blogspot.com/

Littérature et citoyenneté

2008-03-13T17:21:00.008+01:00

Littérature et citoyenneté. Le boycott du Salon du Livre en question

La question « l’écrivain et l’éditeur doivent-ils boycotter la version 2008 du salon du livre de Paris ? » entraîne d’office d’autres questions. Telles que, par exemple : tant l’un que l’autre sont-ils tenus d’être les militants d’une cause ? En quoi cet évènement choque-t-il des intellectuels en général, des Maghrébins et des Libanais en particulier ? Boycotter, n’est-ce pas un geste en soi anti-culturel ? N’est-ce pas là le fait d’un inconscient plutôt antisémite ?

Ces questions, dans le contexte actuel, on ne peut ne pas les formuler. Elles suggèrent l’existence d’un certain nombre de non-dits, de compromissions, d’intérêts ou d’enjeux que la culture et ses institutions véhiculent et dédouanent. Les clarifier, ces non-dits, équivaut à situer les réflexes anticolonialistes - du reste ceux des Algériens - aujourd’hui acculés à battre en retraite, sommés de faire des concessions. Non pas que les réflexes anticolonialistes soient les seuls capables d’identifier les atermoiements qui accompagnent cet évènement mais parce que celui-ci offre à leurs yeux des contours puissamment évocateurs.

Les Algériens, on en convient, sont ceux des peuples qui ont été les plus marqués par les atrocités de la guerre, par l’injustice sous toutes ses formes... Aussi, leur conscience historique est-elle incontestablement des plus alertes. Certes cela pourrait prêter à des présuppositions fort susceptibles de colorer subjectivement leurs façons de voir et de juger actuelles. Certes cela risque même de les condamner à une vision archaïque et rigide des choses, eussent-ils été capables de distinguer entre le bon grain et l’ivraie. Ou même de les engoncer à jamais dans des formules alibi, cérémoniales, vidées de vie et insincères. Le pouvoir algérien et, d’ailleurs à peu de choses près, tous les partis politiques trouvent dans la lutte d’indépendance le site précieux indépassable de leurs revendications identitaires pour embringuer leur monde et camoufler leur terrible désordre.

D’aucuns pourtant, en Algérie, sont prêts à brader leur dignité d’hommes ou de femmes, à adopter les pires positionnements, ne serait-ce que pour rappeler à la caste dominant le pays que son temps est bien révolu et ses jours davantage comptés. Ne serait-ce encore que pour rentrer dans le moule apprêté pour eux par la démagogie et les faiseurs de mirages. Or l’histoire, d’une façon ou d’une autre, rapplique, opère des retours époustouflants, persiste et signe... et invite, par voie de conséquence, à plus d’élévation. En d’autres termes : lors même que les Algériens essuient revers, mutilations, frustrations, dénis... de la part des nouveaux maîtres, faut-il pour autant faire table rase de ce patrimoine - moral après tout ?

De là le soutien des Maghrébins apporté de façon indéfectible à la cause palestinienne ; lequel soutien n’est pas que de nature communautaire - comme essayent de le faire admettre BHL, Finkielkraut... et consorts, soit les inconditionnels défenseurs de l’Etat hébreux. S’il n’avait été que communautaire, alors sans doute les Maghrébins auraient eu tort et ressembleraient même à ces derniers. Or leur langage est d’autant plus crédible que légitime : s’inscrivant dans un cadre moral/humain/universel et découlant d’une conscience historique qui ne s’en laisse pas conter.

Dire, comme certains, que l’Algérie n’a rien fait en matière de tolérance et d’acceptation de l’Autre, lors même que cela serait vrai par certains aspects, revient dans maints cas à lui (l’Algérie) reprocher son intransigeance, sa soif de justice allant crescendo. C’est pécher par manque de relativisme culturel et trouver aberrant que l’on puisse dénoncer avec tant de conscience clairvoyante la souffrance des Palestiniens. Cette posture des peuples maghrébins tranche de fait avec l’ensemble du décor planétaire, dans la mesure où ceux-ci sont visiblement coincés entre la cruauté de l’Etat d’Israël, le silence complice de la communauté internationale et la lâcheté évidente des pays arabes. Après ce qui lui est arrivé de redoutable et désastreux en cette décennie 1990, l’Algérie finalement s’avère encore capable d’étonner outre-Méditerranée. Outre-Méditerranée où d’une part, on permet de tuer un peuple ; et où de l’autre, on honore son meurtrier, allant jusqu’à octroyer à celui-ci une tribune inespérée.

Voilà dans quel cadre se pose pour des écrivains algériens la question de la séparation de l’art et du politique, du citoyen et de l’écrivain... Il faut, décidément, bien moins que cela pour ne pas déclencher l’étonnement général.

D’invoquer la séparation de l’art et du politique apporte la preuve d’une conscience compromise. C’est en fait sacrifier à la politique et n’avoir que peu d’égard pour le premier. En effet, si l’art est par nature indépendant, il l’est autant vis-à-vis de la société que vis-à-vis du créateur lui-même. Autant dire illico qu’il est au-dessus des petitesses et ne saurait cautionner nulle dérive. S’en revendiquer à la manière de ceux et celles qui entendent aller à cette version du Salon du livre de Paris - au prétexte qu’il faudrait séparer - revient à se ranger à un credo institué, jadis ou naguère peu importe, pour décontenancer l’intellectuel engagé. Souvenons-nous, à ce titre, de Sartre, Mauriac, Breton, Aragon, Germaine Tillon... dont la parole défie tous les liens - à part celui de la fraternité humaine. Egalement la trilogie Algérie de Mohammed Dib (La Grande maison, L’Incendie et Le Métier à tisser) considérée par la critique non pas seulement comme une œuvre de combat mais essentiellement comme une œuvre humaniste transcendant l’identité étriquée et le nationalisme. Bref, dans ces quelques noms inséparables d’une cause juste, il faut savoir reconnaître tout aussi bien l’homme que le citoyen, l’écrivain ou l’intellectuel.

Choisir le camp de la neutralité est en soi un parti pris ; comme tel, dommageable. Le moindre que l’on puisse reprocher à cette attitude est qu’elle renonce à ses principes pour se laisser inféoder à une idéologie du silence et du mensonge. Car, sinon, pourquoi s’infliger ce clivage pour le moins en désaccord avec l’humanisme et la morale - si ce n’est en désaccord avec une harmonie de soi vers quoi tend toute œuvre littéraire digne de ce nom ? Et, en effet, en désaccord avec cette quête de soi sincère, loyale et altruiste distinguant entre celles des œuvres immortelles et celles des œuvres périssables.

Est-il nécessaire de préciser que ce qui est boycotté n’est pas le peuple juif, ni d’ailleurs les écrivains israéliens en tant que tels ? La manipulation à laquelle le monde assiste, à laquelle il s’habitue et s’abandonne par la force des choses, ne peut qu’inciter ceux dont la conscience n’a pas encore été lobotomisée à lui dire : « Assez ! » Du moins à dénoncer ses sinistres et perfides ressorts. Cette manipulation est celle-là même qui fait dérouler le tapis rouge devant des Etats génocidaires. Boycotter ne signifie guère une implication idéologique de la part des éditeurs et écrivains mais exprime bien au contraire un refus d’implication idéologique confortant la cruauté et lui donnant tous les droits. Nul besoin de le rappeler aux esprits. Nul besoin de poser cette question : « Si les éditeurs et écrivains ne le faisaient pas, qui d’autres le feraient ? » La question est morale, beaucoup plus individuelle et de conscience qu’elle n’est politique ou stratégique.

Y aurait-il une littérature qui ne soit, au moins par défaut, la configuration d’un monde idéal où triomphent la justice, la paix, l’harmonie... ? Toute littérature célèbre ce monde à part où la brutalité n’a guère de place et de droit. Dans la célébration du soixantième anniversaire de la création de l’Etat d’Israël et le caractère forcément pervers de cette invitation, il faut trouver un affront et une violence à l’encontre de la culture elle-même. Sous peine de banaliser l’horreur, il faut garder le réflexe naturel de s’étonner. S’étonner des écrivains qui s’accommodent de l’inhumain mais s’offusquer aussi d’une littérature qui tend à être un simple gadget pour endormir les esprits, les châtrer, les exciser...

Littérature sans conscience. Conscience sans littérature. Quelle posture ? Une telle question suggère l’existence d’un paradoxe qui n’est au fond rien d’autre qu’une façon de fausser compagnie aux valeurs morales les plus fondamentales. Plutôt : fuite, abandon, démission, déloyauté... Littérature et conscience : voilà en fait d’éternelles inséparables. Tandem agissant pour le compte d’une idée de l’homme suprêmement élevée. Si écrire est d’emblée agir pour soi-même, écrire c’est encore doublement agir - sur soi-même et sur le monde. Pour cela, je crois, rien ne vaut mieux qu’une bonne dose de bonne conscience.

Finalement, aller à ce Salon engage et le citoyen et l’écrivain. Pour une simple et bonne raison : l’un ne va jamais sans l’autre. A moins qu’on ne donne dans la schizophrénie, l’amnésie ou qu’on ne vive ailleurs que sur Terre. Dans ce cas...

Par
Mohamed-Salah Zeliche

Pour citer cet article :
Mohamed-Salah Zeliche, "Littérature et citoyenneté", http://sentiers-sentiers.blogspot.com/

Deux poèmes sertis de perles rares...

2008-03-05T15:22:00.010+01:00

DEUX POÈMES SERTIS DE PERLES RARES...

L’Algérie t’aime

Je te confie la clé de ma ville, de mon temps

Pénètre invisible, silencieux mais présent

Foule ma terre, mes prés et mes jardins fleuris

Je te serre contre moi, je suis ta mère l'Algérie

Goutte mes fruits juteux, bois mon eau de source

Pénètre ma vie à petits pas feutrés en douce

Traverse mes rires, mes youyous, mon souffle

Mes pistes sinueuses, la mer bleue en cours

Glisse sur mes terrains, escalade mes monts.

Traverse Le blanc de l'Algérie ni peur, ni pont

Traverse ta ville, ta maison où l'on t'a vu naître

Tu aurais pu vivre, rester au pays de tes ancêtres.

Je t' aime mon tendre enfant, ne sais pas feindre

Essuies tes larmes, je ne veux pas que tu pleures

J' ai gardé ma terre avec l' amour de ton cœur

Ici ou là bas? Les âmes s'aiment et s'enlacent

Sur les dunes du désert d'amour s' embrassent

J' empreinte tes yeux bleus pour te laisser voir

Le soleil de l' Algérie effaçant ton amertume noire.

Par Fialyne
le 01/03/2008

Eldjazair, mon pays

Même si ce regard si distant, sur moi, posé,
Créant le malaise pour parler ou causer

M'indexant de l'intrus ou de l'étrangère
Voulant m'étouffer sur la terre de mon père

Je reste fille d'ailleurs, du Maghreb d'antan
Fille de là bas mais ancrée des siècles durant.

Sur la terre de mes ancêtres, pas des colons.
Je suis paisible citoyenne d'Alger, de Poirson.

Ton Histoire mon pays est écrite sur ma peau
Et mon sang vif d'Afrique fière coule à flots.

Non, je ne changerai mes veines car je suis
Je te chéris mon beau pays, je ne te fuis

J'ai appris la vie sous la clarté de ton soleil
Nourrie de tes fruits et de tes merveilles

Pour tout cela et pour d'autres encor
Merci car je t'aime de plus en plus fort.

Par Fialyne
le 06/02/2008

AVEC L’AIMABLE AUTORISATION DE L’AUTEUR

Pour commander "L'Ecriture de Rachid Boudjedra..."

2008-02-08T15:12:00.004+01:00

Commander L'Ecriture de Rachid Boudjedra. Poét(h)ique des deux rives à :

Karthala Editions
FNAC

Alapage
Amazon France

Mollat

Sauramps
Decitre
SOMABEC

Ou directement à l'auteur qui le transmettra avec dédicace

25€ (frais de port compris)
Contact : mos.zeli2007@gmail.com/

Ils l'ont lu et en parlent :
-Bernard MOURALIS, Prof. émérite (Quatrième de couverture)

-Kasereka KAVWAHIREHI, Prof. Université d'Ottawa ( Revue @nalyses)
-Max VEGA-RITTER, Prof. émérite (DzLit)
-Eleonora HOTINEANU (Revue EUROPE)

Lisez ce qu'ils en pensent sur ce blog

Boualem Sansal, Le village de l'Allemand

2008-01-18T20:29:00.000+01:00

Le village de l'Allemand

Lire :

"Les ombres d'un Salon du Livre" de Mohamed Bouhamidi, paru sur Le Soir d'Algérie.com

"La Shoah vue par un Algérien" d'Eleonore Sulser, paru sur le site Le TEMPS.ch

"Le village de l'Allemand : une mystification d ans le sens du poil" d e Rachid Lourdjane (pour le quotidien El Watan) paru et débattu sur Le Matin Dz

L'article paru sur algerbloghaus "Boualem Sansal ou la décrépitude intellectuelle de l'élite algérienne 1 et 2"

L'interview accordée au NouvelObs et le débat suscité chez nombre d'Algériens sur le site francophone Le Matin Dz

Au sujet de Poste restante : Alger lire l'article de Yassin Temlali "Le serment des censeurs" paru sur le site Babelmed.net

Mohammed Dib

2007-12-16T20:47:00.002+01:00

PROCHAINNEMENT
Une analyse de La Grande maison (1952) de
Mohammed Dib

Tels sont les premiers mots du volet un de la trilogie Algérie. Nous sommes en 1939, à Tlemcen, dans la cour d’une école. Des mains se tendent vers un bout de pain. La misère crève le milieu du tableau. Un geste d'enfants faméliques qui en dit long. Laquelle ou lequel, de l’imploration et du harcèlement, le caractérise ? Les deux, à n’en pas douter. Il convient de voir là une attitude ambivalente de l’Algérien à certains de ses moments les moins cléments, voire ses tiraillements et sa relégation dans l’insupportable. Mais il faut voir également le prélude d'un monde dont Dib, tout au long de son récit, va sauver une à une de l’oubli les facettes atroces et tranchantes.

A bientôt pour la suite...
Le 12 déc. 2007

Par
Mohamed-Salah Zeliche

Assia Djebar

2007-12-16T19:00:00.001+01:00

ASSIA DJEBAR. ECRIVAIN ET ACADEMICIENNE

Son dernier roman

"Le dernier roman d'Assia Djebar Nulle part dans la maison de mon père " de Nora Sari,Le Quotidien d'Oran.com paru sur le site

"L'écriture-délivrance d'Assia Djebar" de Tirthanka Chanda, mis en ligne sur le site de
RFI.fr

"Nulle part dans la maison de mon père d'Assia Djebar : sur les traces d'une mémoire intimiste", paru sur Jetsetmagazine.net

" Le roman de deux Algérie" de Max VEGA-RITTER, mis en ligne sur DzLit

Assia Djebar. Son passage le 15-12-2007 dans l'émission Thé ou café sur France 2 : voir la vidéo. Suivre le lien...

Fiction et réalité : dépassement et diffamation

2007-10-30T20:55:00.001+01:00

La littérature comparaît à la barre. Au cœur du sujet : une intention de nuire. Elle est tantôt déboutée tantôt acquittée – à l’égal de sa commère la caricature, fort bien applaudie dans la relaxe de Charlie Hebdo.

Sur son site, Jean-Marie Le Pen communique à la presse l’arrêt de la Cour européenne des droits de l’homme (CEDH) dans l’affaire qui l’opposait à l’écrivain Mathieu Lindon, son éditeur P.O.L. et Serge July, directeur de Libération à l’époque des faits. Lapidaire et sans état d’âme, le communiqué désigne ces derniers comme d’indéniables diffamateurs – la justice française les ayant déjà désavoués.

L’accent est mis sur le fait que c’est « la réalité et non la fiction » qui a été jugée. Entendre : si le texte incriminé prétend être une fiction, les faits, eux, restent du ressort de la réalité. C’est leur utilisation, autre réalité, que le FN souhaite apporter à la connaissance de l’opinion. Pour ce parti comme pour son président l’arrêt de la CEDH a valeur de démenti des idées qui leur sont opposées. Ils ne sauraient espérer meilleur appui à leurs desseins politiques.

Les faits remontent à 1998. Mathieu Lindon publie un « roman » s’intitulant Le procès de Jean-Marie Le Pen. Y est évoqué la mort à Marseille d’un jeune homme comorien (Ibrahim Ali) entraînée par des colleurs d’affiches du FN. Mais on y est revenu aussi sur l’assassinat, le 1er mai de la même année 1995, du jeune marocain (Brahim Bouaram) jeté dans la Seine par des skinheads lors d’un défilé parisien du parti de Jean-Marie Le Pen. Lequel, dans la foulée de la narration est qualifié de « chef de bande de tueurs », de « vampire » et de menteur.

Serge July, lui, fait paraître une pétition dans Libération, permettant à 97 écrivains de soutenir l’auteur – ce qui n’est pas pour minimiser l’effet des propos incriminés. La justice française y voit là un comportement propre à exhorter à la violence. Et – quand bien même Jean-Marie Le Pen aurait été déjà condamné pour délit d’opinion – la CEDH, saisie à son tour, ne déroge qu’à peine aux jugements des tribunaux de Paris. Trois des quatre passages impliqués sont jugés diffamatoires.

La part de la fiction et de l’imagination est sans doute remarquable dans le livre de Mathieu Lindon. Néanmoins, de faire valoir que son entreprise est fictionnelle ne lui a été d’aucune utilité. Le titre est explicite. La personne à qui il impute les faits est – comme l’énonce l’article 29 de la loi sur la presse – clairement désignée. Par là, le délit de diffamation davantage établi. Ainsi l’auteur a-t-il inversé la donne – en étant aussi intraitable que le FN est ‘’dangereux’’. Il franchit la ligne qui aurait pu assurer à son travail le statut de fiction. Du coup, sous sa plume le texte devient un passage à l’acte ; tout au moins un acte matériel et une pratique réglée. L’éthique alors interpelle le justiciable qu’est l’auteur.

Nous sommes loin de Roland Barthes qui, évoquant L’Etranger, prête de la blancheur à l’écriture de Camus. Laquelle consiste dans un style quasi journalistique au moyen duquel, face à l’Histoire, l’auteur adopte une posture détachée propre à lui éviter les écueils. Loin, certes, également, des Mandarins (1954) où Simone de Beauvoir, grâce à un ‘’puzzle’’ dont elle a changé et interverti les noms des protagonistes, aurait prétendu qu’Albert Camus avait commis un faux témoignage. Mais là aussi les faits ont parlé qui appartenaient à l’Histoire – n’en déplaise à l’auteur qui refusa de l’admettre. Il y a chez tout écrivain une charge affective latente, parfois intense, qui amène à recourir à l’esthétique. Et cette esthétique formante, transformante, excitante… n’arrive à ses fins qu’en recourant à l’indirect.

La littérature n’est pas supportée quand elle accuse sans apporter de preuves. Ni quand elle excite âprement ce qui est intimement profond dans l’être, qu’elle s’empare d’un des versants de l’affect pour lui prêter une coloration diffamante. Ni encore quand, à travers un cas isolé ou individuel, elle impute la faute à tout un groupe, à toute une culture pour les offenser, les provoquer, inciter à les haïr et à les excommunier. En somme, le caractère est pervers d’une telle parole – le locuteur entendant Etre à travers la négation de l’autre.

Notons que si l’intention de nuire est souvent flagrante, elle n’a pas toujours requis le même jugement de la part des tribunaux. L’on en veut pour preuve l’affaire Houelbeq dans son déchaînement contre l’Islam. Mais aussi l’affaire Charlie Hebdo dans ses caricatures, relaxées sous des applaudissements. L’un comme l’autre ont suscité des solidarités fort peu honnêtes. Cela, alors que la défense trouve une échappatoire dans le clivage Islam/intégrisme. Elle oriente les regards vers celui des versants qui n’a de renom que celui de la violence. Ici également la donne est inversée mais au bénéfice de l’offense et de l’incitation à la haine.

Présent dans les situations d’intolérance et de rejets, dans les phénomènes de groupes, dans les questions identitaires..., l’affect procède pour donner raison à la seule mêmeté. Il marque de son empreinte la volonté de soumettre l’autre à une vérité proclamée comme plus loyale. Les écrits tendancieux puisent dans son magma sulfureux quand ils ‘’passent à l’acte’’. Il est la force à l’état brut et primitif et la forme qui entend dominer de toute son étendue. Mais, en réalité, l’art comme la littérature ne sauraient s’accommoder que de son versant positif – celui qui permet de communier avec le monde.

Moralité : dans la conjoncture délicate des luttes politiques, des règles de la démocratie, du respect de l’intégrité de la personne – fût-ce au détriment de nos bouillantes convictions –, il faudrait se garder d’aller au-delà de ce que peut supporter le débat. M.-S. ZELICHE.

Pour citer cet article :

Mohamed-Salah Zeliche, "Fiction et réalité : dépassement et diffamation", http://sentiers-sentiers.blogspot.com/

La mémoire, l’émotion, l’enjeu...

2007-10-23T15:50:00.001+02:00

Article rédigé par

Mohamed-Salah Zeliche
paru sur
AgoraVox

Henri Guaino, conseiller spécial de Nicolas Sarkozy, s’en prend aux enseignants des lycées qui refusent de lire la lettre de Guy Môquet. Il les qualifie de corporatistes tout en leur reprochant de «prendre en otage un moment d’émotion collective». Cela, précise-t-il, pour des raisons qui n’ont rien à voir «avec le contenu de la lettre ni avec leur devoir de professeur ou leurs scrupules d’historiens». Il y a dans cette posture des reproches qui interpellent par bien des aspects. Le moindre est de s’interroger sur ce que cette lettre représente en dehors de son apport historique et éducatif peu particulier.

L’on notera certes que les propos d’Henri Guaino trouvent matière à s’étonner, à s’indigner, voire à regretter que la fibre nationaliste ne soit pas le pain quotidien des enseignants. Mais en réalité il faut voir là encore l’aveu d’un système posant l’émotion comme un facteur de cohésion nationale. Tant pour endoctriner des étudiants que pour agir sur l’opinion en général, l’émotion comme la mémoire ont constitué de précieux recours aux régimes totalitaires. De quoi en effet évoquer des moments nombreux de l’Histoire où des discours hystériques transformaient les hommes en chair à canon. En tout cas, le pouvoir actuel semble bien avoir besoin de donner un tantinet d’enthousiasme à la France et un tantinet d’humanité à son image. Cette lettre, cette mémoire et cette émotion, tout indique qu’on tente de les détourner.

Les mots qui viennent aussitôt à l’esprit pour qualifier cette posture sont propagande et attitude politicienne. Mais ce sont eux justement que l’on voit prendre place dans les coups de gueule des officiels Henri Gaino et Xavier Darcos. Quelque chose leur échappe et visiblement ils entendent le rétablir. Peut-être est-ce là l’essentiel de leurs rôles. Ils se mettent dans la peau de la nation. Et, comme des mal-aimés, montrent qu’alors même qu’ils sont dignes, leurs efforts sont vus à l’aune des partis pris - et, par là, sabotés. Indignité tout à fait à sa place ! Ainsi peuvent-ils dégager leurs discours de l’individuel et du particulier, lui conférant un ton de légitimité absolue. Or ce n’est là que paravents : ces mots, il convient de les appréhender comme une obstruction aux discours cantonnant déjà la droite au pouvoir dans une position condamnable.

Les propos d’Henri Guaino sont à lire tout à fait à rebours : son ton de colère semble vouloir dire qu’il a trouvé la formule qui lui donne raison sur la rébellion des enseignants et en même temps sur les détracteurs de tous bords. En squattant la nation et en donnant l’air de l’intégrer sans réserve en soi, il vole au secours du pouvoir dont il est la plume, la parole incarnée et la figure idéologique. L’offensive, par médias interposés, de BHL si elle pratique la duplicité (dédouanant et tirant d’affaire Nicolas Sarkozy), a au moins permis de montrer jusqu’où le langage du conseiller spécial à l’Elysée peut être truffé de non-dits, de mépris et de fourberie. Le paradoxe d’un tel homme politique est en effet de prêcher le messianisme sans en être méritant d’aucune sorte.

Il y a là qui interpelle par un côté méphistophélique. L’on fait semblant. L’on se montre triste et même très peiné. L’on joue avec les mots en leur faisant dire tout et n’importe quoi. H. Guaino s’interroge sur « ce que doivent être [...] l’éthique et les devoirs d’un professeur dont la nation a payé les études, dont la nation paye les salaires et auxquels la nation confie ses enfants ». Les enseignants... ces traîtres à la nation... ces monstres ! Les mots sont, on le constate ici, d’un autre temps, voire d’une dureté qu’il serait difficile de ne pas associer à la langue d’un caudillo. C’est la langue de bois par ailleurs dans tous ses états et ses désordres, elle se pare de respect et de dignité, mais pour laisser tout le champ à l’arrogance. La France ainsi a franchement des allures de République bananière. Derrière le mot nation, et l’égard de façade, que de servitudes se profilent et que de libertés on entend prohiber ! Henri Guaino use d’un langage paternaliste, en outre culpabilisant, qui vise sévèrement à faire rougir de honte. Les enseignants, pense-t-il d’ailleurs, doivent beaucoup à cette nation ! Lui, il le comprend fort bien : il n’est pas n’importe lequel des Français et son amour pour la France ne souffre d’aucun défaut... Or, voilà... il y a malentendu ! Et il faut bien s’entendre sur le sens que l’on doit prêter aux mots.

La nation manière Henri Guaino ? Les professeurs ne se reconnaissent pas en elle. Et pour cause, elle n’inspire guère confiance. Elle a des tas de choses à se reprocher et comme telle paraît rattrapée par un sentiment de faute. Elle pratique le détournement de la mémoire tant elle est moralement en faillite et qu’elle a besoin de se refaire la face. La vraie nation, elle, est au-dessus des petitesses, ne monnayant rien pour être respectée. Elle est capable de faire sereinement son autocritique. Elle ne s’embarrasse nullement devant les questions humanitaires parce qu’elle en fait sa priorité et son souci permanent.

L’on se demanderait à juste titre d’où est venu l’intérêt de Nicolas Sarkozy ou de Henri Guaino pour un jeune Résistant, par ailleurs communiste, fusillé par les nazis en 1941. L’on se demanderait s’il pouvait exister un lien - si secret et si infime soit-il - qui rapprocherait Guy Môquet d’une UMP s’enfonçant dans les contrées de l’intolérance et de l’intolérable. Mais l’on se demanderait encore plus comment, après un discours comme celui de Dakar, on peut trouver des affinités avec Guy Môquet. N’est-ce pas passer d’un pôle à son opposé ? N’est-ce pas faire semblant ? N’est-ce pas manquer de repères ? Lire la lettre de Guy Môquet aux lycéens, pourquoi pas ? En faire un devoir et lui donner un caractère solennel est une ingérence et un geste liberticide. Cela est une autre histoire et l’éducateur digne de ce nom doit refuser de l’enseigner. Honnêtement, cela équivaut, de par « l’émotion » dont la lettre est censée porter, à dédouaner la seule UMP, à lui faire une virginité.

Laide est sans conteste l’image aujourd’hui du pouvoir en place qui a besoin de liftings. Car, sinon, pourquoi aller chercher des valeurs humaines sur des contrées plutôt communistes. L’esprit d’ouverture du chef de l’Etat ? Surtout pas ! En vérité, l’enjeu est, d’une part, de ratisser large et, de l’autre, de minimiser le chaos dans lequel la politique sarkozyste n’a de cesse d’engouffrer son monde. Tout en prônant un discours de non-repentance, soi-disant pour ne pas s’interdire « d’être fiers » de la France, Nicolas Sarkozy, certes en homme « déculpabilisé », engage son pays dans la voie du chauvinisme, sans un rien de bonne apparence. Quand ce discours ose prôner la haine de la repentance, non seulement il fait table rase du passé colonial et de la critique de ce passé, mais il fait table rase du passé vichyste antisémite et interdit la mémoire. Cet écart, certains ne lui tiendront pas rigueur de le provoquer. Il est le fait toujours est-il des incohérences que lui aura fait accomplir son opportunisme. Chasser sur les terres du FN mène forcément à l’absurde.

Bref, ce serait contrevenir à l’esprit même de la lettre de Guy Môquet que de s’inscrire dans les perspectives inhumaines de l’actuelle UMP. Les professeurs - refusant d’avoir d’autres yeux que les leurs pour voir - ont tout simplement fait acte de maturité et d’indépendance. Autant laisser en effet les lycéens et leur candeur en dehors des calculs machiavéliques. Le devoir d’un éducateur est très certainement de dispenser un enseignement qui permette aux apprenants de déjouer les impostures de quelque sorte qu’elles soient. Le refus des enseignants d’assigner un piètre rôle à cette lettre est bien le signe finalement d’une conscience demeurée intacte.

Cette guerre qu’on aime tant faire...

2007-10-03T18:13:00.003+02:00

Article rédigé par
Mohamed-Salah Zeliche
Paru sur AgoraVox le 03 oct. 2007

« Vous avez dit "guerre", monsieur Kouchner, vous n’avez pas tort... »1. Tel est le titre d’un article paru le 24/09/07 dans la rubrique "Opinion’" du Figaro version électronique. A. Glucksman qui en est l’auteur s’étonne qu’un mot du chef de la diplomatie française suffise pour que « les encriers se mettent en ébullition » et que des chancelleries d’Europe occidentale s’appliquent à publier « leur désapprobation d’une façon fort peu diplomatique ». Il compte par là dédouaner le french doctor. Or, pour y arriver, il doit rappeler au monde l’exceptionnelle clairvoyance de celui-ci. Bref, démontrer - fût-ce au prix d’une grille déformante - que cette guerre est à faire.

A le lire donc, on n’avait qu’à prendre au sérieux « la crainte » de Bernard Kouchner - d’autant plus qu’elle découle d’une opinion longuement échafaudée sur la guerre. Crainte qui, soit dit en passant, est aussi la sienne propre. Tout comme celui-ci d’ailleurs, il cite les propos de Nicolas Sarkozy qui, neuf mois avant son accession à la présidence, lui confie, alors qu’il l’interviewe, dans quelle mesure la crise iranienne était « la crise internationale la plus grave actuellement ». Cela, dit-il - comme pour les prendre à témoin -, en présence de Yasmina Reza et de Pascal Bruckner. Il faut dire qu’à cette époque le futur locataire de l’Elysée comblait tous les fantasmes, de paix comme de guerre : l’essentiel étant qu’il donne corps lui-même à ses fantasmes électoraux. Tant et si bien qu’aujourd’hui certaines de ses opinions confinent à des promesses qu’il lui faudra ignorer ou honorer.

Glucksmann, tout en voulant croire encore que Nicolas Sarkozy n’a pas changé d’avis, rappelle que celui-ci avait lui-même prôné la « fermeté » devant les ambassadeurs de France réunis au mois d’août dernier à l’Elysée. En fait, il donne plutôt tout l’air de remarquer le "tort’" de Nicolas Sarkozy qui a désavoué si vite le catastrophisme de son ministre aux Affaires étrangères et qui est revenu sur ce qui aurait tenu lieu de promesse. C’est finalement attendre aujourd’hui du chef de l’Etat un appui indéfectible et compter sans les soins méticuleux qu’il apporte à son image.

Les déclarations de B. Kouchner ne sauraient que désavantager N. Sarkozy, devant l’opinion française et devant l’opinion mondiale. Le fait est que la question atteint tout à coup des proportions effrayantes alors qu’il n’est qu’au début de son mandat. Plutôt que de se laisser embarquer comme malgré lui, il se démarque de son ministre - toutefois sur la forme, non sur le fond. Un peu moins d’empressement et un peu plus de tact auraient mieux valu que l’alarme stridente qui a fait sursauter tout le monde. En tout cas, en empêchant de parler de guerre et en insistant de ne parler que de dialogue, N. Sarkozy inflige déjà à certains de ses amis ce qui s’apparente à un sérieux revers.

Y a-t-il vraiment lieu de se prévaloir de cette « fermeté » ? Glucksmann pense que oui : le moment est fort bien « calculé » et B. Kouchner n’avait qu’à jeter son « pavé dans la mare des non-dits ». A croire que le « nouveau philosophe » pense être le seul à pouvoir parler et comprendre un langage dénué « d’hypocrisie », d’avoir seul le courage d’appeler un chat un chat. Certaines expressions de nos jours, on en conviendrait, comme celle-ci, ont retrouvé une jeunesse expansive : grâce à elles, des plumes se joignent aux voix de certains politiques qui espèrent tronquer la bonne conscience de ses scrupules les plus justifiés. Les linguistes, les chercheurs en analyse du discours et en sociocritique en savent un peu plus sur ces arbres qui entendent couvrir la forêt. En tant qu’ « avant-garde » et bichonnés des médias, côté nouveaux philosophes, l’on est toujours frais et dispos pour venir décréter ce qui est sensé et ce qui ne l’est pas - comme, ailleurs, d’autres déclament leurs fatwas.

L’Iran se dote de sa bombe, il se prépare donc à faire la guerre au monde, à ses voisins tous confondus... Qui le voit ? Qui peut en parler ? Les éclairés le peuvent. C’est dans des termes d’ailleurs allégoriques et prétendument illuminés que Kouchner et sa logique guerrière nous sont présentés : « Lorsque le sage désigne la Lune, les imbéciles contemplent son doigt ». Retrouvons ici la formule nietzschéenne qui fustige l’idéalisme, reprise par Glucksmann page 229 dans son ouvrage Le Bien et le Mal : « voici ce que j’appelle l’idéalisme : apercevoir un lever de Soleil chaque fois qu’on allume une chandelle ». Les « imbéciles » sont, peut-on facilement traduire, la majorité dominante, la foule sourcilleuse, idéaliste, mais ignare et aveugle. Les éclairés, eux : les philosophes nouveaux, la minorité va-t-en-guerre et nullement hypocrite. Eclairés en effet mais, a-t-on envie de remarquer, par les seuls projecteurs que l’on braque sur eux.

Le danger est réel. La guerre inévitable. A. Glucksmann en est certain, qui en sait autant que Kouchner. Les experts l’affirment sans ambages. Encore « deux ou quatre ans » et l’Iran aura sa bombe : il y a « péril en la demeure ». Pourtant des calculs irréfutables et du réalisme dont il se targue, l’on ne retient qu’une vue approximative à la limite de la paranoïa, du doute et du spéculatif. L’on ne saisit dans ses "homélies’", pour éclairées qu’elles prétendent être, que les intérêts si évidents auxquels il est inféodé.

Son intention, tente-t-il de faire croire, n’est que d’éviter que l’Iran atteigne « le point de non-retour ». L’évidence, c’est cela... Il n’y a là rien de pervers. Pourquoi empêcher ce pays de se doter d’une telle bombe ? Mais parce que ceux de cette région du monde se tuent pour un oui et pour un non, ils stagnent encore dans un Moyen Âge du type européen. L’inquisition ! Parce que, d’autre part, il faut en finir avec cet idéalisme sot et naïf qui n’a pas empêché Hitler d’être Hitler ni le Goulag de sévir. En somme, Gilles Deleuze n’a pas tort qui, dans un texte écrit le 5 juin 1977, soutient : « ils [les nouveaux philosophes] vivent de cadavres. Ils ont découvert la fonction-témoin [...]. [Il] n’y aurait jamais eu de victimes si celles-ci avaient pensé comme eux, ou parlé comme eux » 2. Et de fait, ils mettent dans les moules hitlérien et stalinien tous ceux que leurs terribles préconçus leur désignent.

Force est de constater qu’ils investissent dans des stéréotypes, voire dans des concepts creux remplis ou grisés par leur intolérance. Il n’a tenu qu’à un fil que Glucksman ne lance à la face du monde : quiconque n’est pas issu de l’UE doit être renvoyé au Moyen Âge et, de ce fait, n’a droit qu’à des claques. Là en effet quelque chose grince que la pensée digne de ce nom ne saurait concevoir. On lui demanderait pourquoi alors priver l’Iran de son droit de sortir de son Moyen Âge, il répondrait : « c’est évident : il est capable de fabriquer la bombe atomique ». C’est dire à quel point le paradoxal, le racisme et le sectarisme peuvent faire bon ménage.

En Irak, « les Américains sont désemparés » : ils « affrontent un adversaire capable de tuer les siens à l’infini ». L’idée de Glucksmann est ainsi d’annoncer que le génie de certains ne tient que dans leur capacité à provoquer le chaos général. Lequel chaos est plus puissant que les hélicos et les tanks. Force d’un côté et monstruosité de l’autre : voilà qui est assez pour autoriser une guerre... contre l’Iran. Son raisonnement, à cet endroit précis, comme on peut le constater, exécute un saut, une pirouette, si l’on veut : il se connecte à n’importe quoi, pourvu que le ton garde sa gravité. La méthode, pour aller aux déductions escomptées, consiste à plaquer une séquence de l’histoire, un personnage de l’histoire, etc., sur un événement hypothétique. Du réel (ou ce qu’on veut faire passer pour du réel) appliqué sur de l’hypothétique, le tout noyé dans une parole délirante et sans vergogne, rend totale la confusion. Glucksmann, sitôt ses griefs contre l’Irak rassemblés au complet, part à l’assaut de l’Iran. Ne serait-ce que parce qu’il est susceptible de ressembler à l’Irak, l’Iran est sommé d’abandonner sa bombe ou, sinon, de préparer sa tombe. Les mollahs jusqu’aux plus modérés sont, selon lui, incapables de s’émouvoir. Ils sont à même d’immoler 15 millions des leurs « pour la gloire théologique [d’éradiquer] l’entité sioniste ».

Cette conclusion, fondée certes sur une crainte, mais surtout sur un cortège de préconçus, si elle augure le chaos, accorde aux envahisseurs, les alliés en l’occurrence, l’envergure de bienfaiteurs. La victime ? Tiens donc ! Elle n’a que ce qu’elle mérite. Sa résistance est folie et pur fanatisme.

Vous avez dit "guerre’", vous aussi M. Glucksmann, et aucune guerre n’est bonne à faire...

___________________________

Quand l’envie va au-devant des faits

2007-09-21T07:01:00.002+02:00

Par Mohamed-Salah Zeliche
Paru sur AgoraVox
Le 21 Sept. 2007

L’appel dimanche dernier du chef de la diplomatie française à « se préparer au pire », par lequel il entend attirer l’attention sur le danger du programme iranien d’enrichissement d’uranium, a, dans la foulée, irrité certains et étonné d’autres.

Le dossier du nucléaire iranien se corse. Il donne déjà l’apparence d’un abcès qui tarde à crever. L’on en parle depuis un bon bout de temps. Après le mièvre Dr Douste-Blazy, c’est maintenant au dur Dr Kouchner de s’en occuper. Mais, brutale, l’intervention de ce dernier heurte plus d’un et à plus d’un titre. Tant en France que dans le monde ses propos suscitent de violents remous. En effet, appeler le monde à « se préparer au pire » a tout l’air de tenir d’une intention de guerre. Ce sont pourtant les mots de François Fillon, venant appuyer son ministre aux Affaires étrangères qui ont laissé supposer que la question achève de prendre une tournure dangereuse. Il y a tout lieu de croire que l’on tente cette fois-ci de déterrer pour de bon la hache de guerre. Car, sinon, pourquoi Fillon tient-il tant à « éviter la guerre » ? Si la guerre est loin, quelle est l’importance d‘insister de toute urgence sur l’épuisement de « tous les moyens diplomatiques » ? Autant d’interrogations qui augurent la guerre dans les perspectives françaises les plus actuelles : il y a fort à parier en tout cas que les envies du Dr Kouchner devancent bel et bien ses actes.

L’appel donc de Paris à « se préparer au pire » est aussitôt suivi de la réaction iranienne qui – par médias indignés – accuse le président français de se ranger du côté étasunien – c’est-à-dire et, selon Téhéran, du côté de la guerre. A travers Kouchner c’est la position de N. Sarkozy qui vient occuper le devant de la scène, lequel la République islamique croit reconnaître en lui un va-t-en-guerre. Des termes fortement connotés le dépeignent en tant que celui qui «imite les hurlements américains ». On en convient : il y a là plus qu’une allusion à son prédécesseur Jacques Chirac et son pacifisme durant la guerre d’Irak. Il y a là surtout, dans la vision iranienne, ce qui entend dénoncer l’absence d’une logique de paix dans la politique française d’aujourd’hui.

Le dossier du nucléaire iranien se révèle de loin plus délicat que ne l’a été celui de l’Irak. Tout en faisant craindre « le pire » à la communauté internationale, il laisse sceptique quant aux charges jusque-là retenues et quant à la réalité de la dangerosité, fût-il ce pays rebelle aux recommandations de l’AIEA et à la politique onusienne – politique en réalité de deux poids deux mesures. Tout le monde sait qu’Israël possède la redoutable bombe, mais que pour autant il n’est nullement inquiété. La diplomatie française loin de prêter d’importance à cet état de choses redouble d’imprécations à l’adresse de l’Etat islamique, appelle la communauté internationale à le mettre à genou. Rien n’y fait, du moins à ce stade de l’évolution des choses : les anathèmes de B. Kouchner semblent en deçà de réunir grand monde. Quelque chose tranche dans l’ensemble qui n’est pas clair. La ministre autrichienne des affaires étrangères tance son homologue français, trouvant incompréhensible sa « rhétorique martiale ». Certes B. Kouchner n’a pas que des contradicteurs et son homologue néerlandais, Maxime Verhagen, lors de sa récente visite à Paris, dit être d’accord avec lui pour réclamer de l’union européenne des sanctions même sans l’aval de l’ONU. Il n’empêche que l’âpreté du ton, la façon dont ils semblent vouloir bâcler le dossier, la pression qu’ils entendent l’un et l’autre faire subir à Téhéran, passent outre les examens en cours de l’AIEA , retire surtout toute crédibilité à l’institution onusienne. D’où l’impression très forte d’une démarche quasi solitaire.

Cette attitude loin d’être très diplomatique, vite remarquée par l’opinion, oblige B. Kouchner, aux dernières nouvelles, (non à revoir sa copie) à mettre un peu d’eau dans son vin. De là, l’apparence d’un retour à la raison : selon une information de l’agence Reuters, rapportée le 19/09/07 par Le Monde, il se dit prêt à « laisser le temps nécessaire » à l’AIEA, à se rendre, lui, à Téhéran, à « ne pas renoncer au dialogue ». Que de bonnes volontés ! Non sans laisser voir de l’exaspération, il juge pourtant que « […] ces discussions [diplomatiques] ne peuvent pas durer des années » ; il en appelle au président de la République qui s’est lui-même exprimé en ces termes : « sortir de cette terrible alternative, la bombe iranienne ou bombarder l’Iran ». Il n’y a pas trente six mille solutions… Accorder du temps à l’Iran selon le locataire du Quai d’Orsay c’est tout bonnement faire preuve « d’hypocrisie ». Le fait est qu’il s’est mis en situation de procès et qu’il lui faudra remettre de l’ordre dans ses déclarations précédentes – chose qui prend déjà chez lui l’aspect d’une habitude. Il doit, par exemple, s’expliquer au sujet de son alignement (terme qu’il rejette !) sur la politique américaine, qui, de toute façon, est révélateur des nouveaux rapports de la France avec le Proche et Moyen-Orient.

Dans de telles conditions, et dans la mesure où Israël est activement défendu, la Syrie comme l’Iran ne peuvent qu’être bombardés un jour ou l’autre. Il suffit qu’ils reprennent du poil de la bête pour qu’on cherche à les plier. Ils sont dans le collimateur des alliés qui, d’ailleurs, orchestrent toutes sortes de plans pour saper leur sang-froid. Aujourd’hui les dirigeants iraniens, comme hier sous Saddam les dirigeants irakiens, à plus forte raison sous la pression cynique des sanctions occidentales, n’ont de cesse de rappeler haut et fort le supplice des Palestiniens – voire de se présenter comme leurs sauveurs. L’on se souvient des récents propos tenus par Mahmoud Ahmadinejad, loin de plaire aux inconditionnels de l’Etat hébreu, Kouchner compris. La colère vite déchaînée, souvent scandée de déclarations antisémites/antiaméricaines, en est l’exemple le plus éloquent. Au train où va le matraquage médiatique, l’image du dirigeant iranien, et jusqu’à celle du simple citoyen, prend spontanément des allures « hitlériennes » qui laissent « craindre le pire » et en effet sabotent les perspectives de paix. En un mot, l’Iran n’a pas droit à l’erreur d’une démonstration de force à la Saddam : dans sa puissance prétendue, il y a déjà qui correspond parfaitement aux attentes de ses belligérants : ceux-ci trouvent là prétexte à leur alarmisme.

Franchement, qui aujourd’hui tourne le dos à la paix ? J’ai envie de dire : tout le monde.

Pour citer cet article :

Mohamed-Salah Zeliche, <>,
http://www.sentiers-sentiers.blogspot.com/

Mohamed-Salah Zeliche, <>,
http://www.AgoraVox.fr/article.php3?id_article=29346

De l'écart auteur/narrateur dans l'Etranger d'Albert Camus

2007-09-13T22:42:00.001+02:00

Article rédigé par
Mohamed-Salah Zeliche
Paru sur AgoraVox
Le 13 septembre 2007

Ceci est la version courte du texte intitulé "De l'écart auteur/narrateur dans L'Etranger d'Albert Camus". Une autre portant le même titre, plus longue et plus circonstanciée est disponible sur ce même site.

Parler aujourd’hui de L’Etranger semblerait désuet. Il n’en est rien : Camus suscite toujours un immense intérêt. Colloques et travaux universitaires, partout dans le monde, n’ont de cesse de le célébrer. Et l’homme et l’œuvre en effet ont été au cœur des tensions, sans doute les plus bouleversantes que l’histoire ait jamais eu à enregistrer. De là, en tout cas, mon intérêt pour l’écrivain et ma relecture de son texte.

Si l’on se réfère à Mikhaïl Bakhtine, ni les personnages ni leurs logiques ne doivent faire office de porte-parole, encore moins se substituer à l’instance créatrice. Car ils appartiennent au système narratif et, comme tels, censés s’associer aux réseaux descriptifs, aux strates qui composent le texte, à toutes sortes d’ingrédients. Leurs actions, pour antagoniques qu’elles soient, caressent une même perspective qui n’est que de tendre vers une signifiance générale. Or face à certaines œuvres, au nombre desquelles figure L’Etranger d’Albert Camus, cette conception est souvent abandonnée par la critique. De multiples raisons entrent en ligne de compte, dont nous rappellerons brièvement quelques-unes ci-après.

D’apparence simple et limpide, ce récit développe deux dialectiques contradictoires. D’une part, il donne l’air de pratiquer l’art de l’esquive, de prôner l’inadmissible à travers un narrateur apathique, soupçonneux, menant une vie dénuée de toute ambition, replié sur lui-même, peu enclin au partage et incapable de communier avec le monde. D’autre part - sur un plan plutôt auctoral -, il affiche une propension évidente à aller vers une parole sans fards ni préétablis. La vanité, l’excès d’autorité, les valeurs archaïques bourgeoises et religieuses se heurtent ici à une écriture qui les dénonce dans sa dérision. Autant de tendances significatives de gêne, de non-dits, de motivations obscures. Ainsi conçu de façon problématique tant par ce qu’il dit que par ce qu’il ne dit pas, le texte acquiesce et prête le flanc aux démonstrations subjectives. A tel point que certains croient reconnaître en Meursault le double parfait de Camus, mettent sur le compte de celui-ci un crime commis par un être de papier.

A partir de là, le sens de l’histoire racontée s’éloigne de sa vocation originale. Sens qui en premier lieu réside dans une pluralité de perspectives et entend répondre à une tension située en amont du projet d’écriture. L’objectif visé : montrer comment un ordre pétri de désinvolture peut déshumaniser et faire se replier dans la haine de soi et de l’autre. La période qui a donné naissance au récit, l’a inspiré à l’auteur, est saturée de signes. Les enjeux de la critique et ses nombreux préconçus, fréquemment mis en avant, estompent l’écart pris par Camus vis-à-vis de l’être colonial. L’on s’attarde ainsi si peu ou pas du tout sur les facteurs qui acculent à la désespérance ; l’on rend inenvisageables le programme comme les objectifs du récit. Cela, alors que cet écart est axial et doit être retenu particulièrement : l’analyse textuelle confirme sa réalité et le montre dans sa forme pluridimensionnelle. Il est de nature aussi bien technique qu’esthétique, psychologique, morale, idéologique, stratégique, voire caractéristique de la vocation libertaire de l’art.

A ce propos, et pour ne retenir que celle-ci, la vocation de l’art est de toujours s’affranchir de la société qui lui octroie ses moyens et ses prétextes. L’art peut même se défaire de la tutelle du créateur. Aussi étonnant que cela paraîtrait, celui-ci n’est en réalité que ce point de friction commun à la société et à cette tension que l’on dit originelle. Soit le lieu précis de l’éclat, de la déchirure, du fracas, de la douleur et en effet de la conscience. Non seulement l’auteur règle ses comptes avec la société mais, souvent et à son insu propre, avec lui-même - l’individuel et le collectif n’étant pas sans se refléter. Seuls donc triomphent le temps condensé et l’histoire : l’art nous exprime à travers les conflits qui nous opposent au monde et à nous-mêmes, à travers nos contrariétés, nos confusions, notre impuissance. Son authenticité, et peut-être aussi sa vérité, résident en cela : son indépendance. Il est dans cet écart que prend l’auteur vis-à-vis de sa société, échappant à l’un comme à l’autre mais non sans puiser préalablement dans leurs mésententes l’exigence d’une éthique ou les perspectives d’un compromis.

Quel autre sens donner à cet écart de Camus ? Il n’est pas seulement un recul vis-à-vis de soi ni seulement ce qui témoigne du peu de crédit accordé à l’institution coloniale. Sa réalité réside dans des espérances contrecarrées, consiste dans un souci d’esthétique et de message à faire passer sans avoir à courir aucun risque. Le fait de devoir se justifier un jour ou l’autre, la crainte possible d’être qualifié de renégat, crainte qu’on retrouve chez nombre d’écrivains, rendent difficile l’entreprise d’exprimer ses reproches avec franchise et netteté. Les silences et les non-dits représentent autant de pièces vacantes dans le puzzle de Camus que d’interdits à déjouer. La concision de L’Etranger lui prête d’ailleurs l’aspect d’une parole pressée de conclure, d’un essai préoccupé de mener à bon port la bonne parole. Se frayer un passage : voilà en fait un projet qui aura coûté à l’écriture camusienne bien des détours. Parce que ce récit est concis et condensé, il faudrait pour cerner toutes ses dynamiques se garder de s’en remettre aux commentaires univoques, en soi sélectifs, amputés et arbitraires ; ceux-ci focalisent les regards sur les traits déjà suffisamment grossis par l’œuvre. Or seule une démarche qui réunit l’ensemble des dimensions - historique, psychologique, psychanalytique, philosophique, sociale, culturelle, artistique, symbolique, politique - peut convaincre L’Etranger de laisser traduire les silences de son dire.

Cet écart n’exclut en rien que Camus puisse apparaître à travers quelques traits de ses personnages. Son paradoxe personnel, ses amitiés, ses inimitiés, ses peines, en réalité il nous les livre comme à son insu. Ce sont là des interférences qui par ailleurs sont de nature pragmatique et stratégique : elles visent essentiellement à agir sur le lecteur, à conférer au récit une vraisemblance et une lisibilité bien particulières. En donnant l’illusion que Meursault peut être son double, Camus de fait accentue la réalité des faits narrés - il leur arroge plus de crédibilité, les rend dignes d’intérêt. Le journal tenu par Meursault, qui n’est autre que le roman lui-même, représente quant à lui un des procédés narratifs donnant l’illusion que l’auteur s’investit dans son personnage. Et, en effet, à travers Meursault, figure de pied-noir fonctionnaire, comme Camus le fut lui-même, s’établissent de multiples connexions. Leurs reflets et ce qu’ils suggèrent de réalité amènent le lecteur à adhérer au programme de l’auteur. Auteur et lecteur, ensemble, partent ainsi à la reconquête d’un sens du monde posé d’emblée comme chancelant. Deux perspectives donc de l’auteur : frapper l’esprit du lecteur, l’inviter ensuite à conclure à l’absurdité des lois qui régissent le monde.

L’écart entre l’auteur et le narrateur tout comme leurs similitudes sont donc palpables. Mais que l’un et l’autre puissent sur quelques plans se renvoyer la même image ne doit pas accorder d’autonomie au second. Les actions de celui-ci n’ont d’importance que par rapport aux liens (de convergence ou de divergence) qu’elles tissent avec les actions des autres personnages. C’est dans ce qu’elles apportent au sens général et dans ce qu’elles provoquent d’interrogations morales qu’il convient de les saisir. Si entre les deux instances, la frontière ne manque pas d’être fluctuante c’est du fait que le récit, outre le souci technique de vraisemblance, rapporte une réalité historique tout aussi âpre que celle où l’auteur lui-même se mire et s’implique. L’on reconnaît ici le malaise bouleversant d’un personnage amené (par les circonstances imaginées par l’auteur) à perdre toute confiance en l’homme - au point d’accomplir un geste monstrueux. A travers lui se profile certes l’auteur, toutefois il s’agit d’un auteur désarçonné par la conscience d’un impossible compromis, par ce que la réalité vécue laisse présager de colères corrosives à venir.

Tout compte fait, la question posée, de par sa polyvalence et sa complexité, de par les nuances qu’elle permet de déceler et les contours qu’elle recommande de ménager au récit, n’indique pas de tenir Camus pour un fac-similé du personnage. Ni d’ailleurs de se cantonner dans l’idée d’un meurtre comme visée unique de L’Etranger. En effet, fût-ce par défaut, fût-ce parfois à l’insu de son auteur, celui-ci amène à regretter l’absence d’une notion essentielle : la justice.

Pour citer cet article :

Mohamed-Salah Zeliche, « De l’écart auteur/narrateur dans L’Etranger d’Albert Camus », http://sentiers-sentiers.blogspot.com/

Ou :

http://www.agoavox.fr/article.php3?id_article=28800/

La dimension auctoriale dans L'Etranger d'Albert Camus

2007-09-13T14:52:00.002+02:00

Article rédigé par

Mohammed-Salah Zeliche

Si l’on se réfère à Mikhaïl Bakhtine[1], ni les personnages ni leurs logiques ne doivent faire office de porte-parole, encore moins se substituer à l’instance créatrice. Car ils appartiennent au système narratif et, comme tels, sensés s’associer aux réseaux descriptifs, aux strates qui composent le texte, à toutes sortes d’ingrédients. Leurs actions, pour antagoniques qu’elles soient, caressent une même perspective qui n’est que de tendre vers une signifiance générale. Or face à certaines œuvres, au nombre desquelles figure L’Etranger d’Albert Camus, cette conception est souvent abandonnée par la critique. De multiples raisons entre en ligne de compte, dont nous rappellerons brièvement quelques-unes ci-après.

D’apparence simple et limpide, ce récit développe deux dialectiques contradictoires. D’une part, il donne l’air de pratiquer l’art de l’esquive, de prôner l’inadmissible à travers un narrateur apathique, soupçonneux, menant une vie dénuée de toute ambition, replié sur lui-même, peu enclin au partage et incapable de communier avec le monde. D’autre part – sur un plan plutôt auctoral –, il affiche une propension évidente à aller vers une parole sans fards ni préétablis. La vanité, l’excès d’autorité, les valeurs archaïques bourgeoises et religieuses se heurtent ici à une écriture qui les dénonce de sa dérision. Autant de tendances significatives de gêne, de non-dits, de motivations obscures. Ainsi conçu de façon problématique tant par ce qu’il dit que par ce qu’il ne dit pas, le texte acquiesce et prête le flanc aux démonstrations subjectives. A tel point que certains croient reconnaître en Meursault le double parfait de Camus, mettent sur le compte de celui-ci un crime commis par un être de papier.

A partir de là, le sens de l’histoire racontée s’écarte de sa vocation originale. Sens qui, en premier lieu, réside dans une pluralité de perspectives et entend répondre à une tension située en amont du projet d’écriture. L’objectif visé : montrer comment un ordre pétri de désinvolture peut déshumaniser et faire se replier dans la haine de soi et de l’Autre. La période qui a donné naissance au récit, l’a inspiré à l’auteur, est saturée de signes que les regards forcément appréhendent différemment. Les enjeux de la critique et ses nombreux préconçus, fréquemment mis en avant, estompent l’écart pris par Camus vis-à-vis de l’être colonial. L’on s’attarde ainsi si peu ou pas du tout sur les facteurs qui acculent à la désespérance ; l’on rend inenvisageables le programme comme les objectifs du récit. Cela alors que et écart est intéressant à étudier : l’analyse textuelle confirme sa réalité et le montre dans sa forme pluridimensionnelle. Il est aussi bien de nature technique qu’esthétique, psychologique, morale, idéologique, stratégique ou caractéristique de la dimension libertaire de l’art.

A ce propos, et pour ne retenir que celle-ci, la faculté de l’art est de s’affranchir toujours de la société qui lui octroie ses moyens et ses prétextes. Il peut même se défaire de la tutelle du créateur. Aussi étonnant que cela paraîtrait, celui-ci n’est en réalité que ce point de friction commun à la société et à la tension dite originelle. Soit le lieu précis de l’éclat, de la déchirure, du fracas, de la douleur et en effet de la conscience. Non seulement l’auteur règle ses comptes avec la société mais, souvent et à son insu propre, avec lui-même – l’individuel et le collectif n’étant pas sans se refléter. Seuls en donc triomphent le temps condensé et l’histoire : l’art nous exprime à travers nos conflits avec le monde et nous-mêmes, nos contrariétés, nos confusions, notre impuissance. Son authenticité, et peut-être aussi sa vérité, résident en cela : son indépendance. Il est dans cet écart que prend l’auteur vis-à-vis de sa société, échappant à l’un comme à l’autre mais non sans puiser préalablement dans leurs mésententes l’exigence d’une éthique ou les perspectives d’un compromis.

Quel autre sens donner à cet écart est ? Il n’est pas seulement un recul vis-à-vis de soi ni seulement ce qui témoigne du peu de crédit accordé à l’institution coloniale. Sa réalité réside dans des espérances contrecarrées, consiste aussi dans un souci d’esthétique et de message à faire passer sans avoir à courir aucun risque. Le fait de devoir se justifier un jour ou l’autre, la crainte possible d’être qualifié de renégat, crainte qu’on retrouve chez nombre d’écrivains, rendent difficile l’entreprise d’exprimer ses reproches avec franchise et netteté. Les silences et les non-dits représentent autant de pièces vacantes dans le puzzle que d’interdits à déjouer. La concision de L’Etranger lui prête l’aspect d’une parole pressée de conclure, d’un essai soucieux de mener à bon port la bonne parole. Se frayer un passage : voilà en fait une décision qui aura coûté à l’écriture camusienne bien des détours. Parce que ce récit est concis et condensé, il faudrait pour cerner toutes ses dynamiques se garder de s’en remettre aux commentaires univoques, en soi sélectifs, amputés et arbitraires ; ceux-ci focalisent les regards sur les traits déjà suffisamment grossis par l’œuvre. Or seule une démarche qui réunit l’ensemble des dimensions – historique, psychologique, psychanalytique, philosophique, sociale, culturelle, artistique, symbolique, politique – peut convaincre L’Etranger de laisser traduire les silences de son dire.

Le sentiment de la faute
Démontrer l’existence de l’écart auteur/narrateur équivaut tant à délimiter les sphères dévolues à chacun d’eux qu’à repérer les endroits de leurs articulations. Le mieux, à cet effet, serait de partir d’un trait psychologique ayant pour fondements la société ou la famille. Tel, en effet, est ce qui apparaît dès l’instant où l’on brosse le portrait de Meursault : il est toujours sur le qui-vive et toujours prêt à se justifier. Ses gestes fussent-ils les plus anodins, il les tient pour répréhensibles. Il ne s’autorise nulle dérive ni extravagance ; en revanche, il est sujet à d’intraitables auto-reproches. Ainsi, quand son patron l’a fait appeler – pour une promotion –, a-t-il été inquiété sur le moment. Il a pensé qu’il allait lui dire de moins téléphoner et de mieux travailler[2]. Il pare ainsi à l’éventualité d’être pris en faute, laissant soupçonner qu’il est sous l’emprise d’une peur ou d’un sentiment de culpabilité.

Aussitôt, la question se pose de savoir si Camus partagerait ce trait avec son personnage. Et si, dans le cas affirmatif, une éducation rigide ou inhibitive ne serait pas en cause. Il faut remonter à la prime enfance pour en déceler des signes et des correspondances. Sa biographie, dès lors, signale que les conditions de l’époque sont extrêmement pénibles. Le décès de son père a lieu à moins d’un an de sa venue au monde. Et sa famille vit pauvrement. Ce sont là, justement – si l’on a à expliquer les frustrations d’un enfant –, autant d’éléments d’analyse qu’il faut privilégier. Dans ce cas, certes, le décès du père peut suggérer que la figure du patron n’est pas résolument paternelle, mais il n’en demeure pas moins qu’elle est surmoïque et substitutive : l’enfant Camus a eu à répondre de ses gestes face à une grand-mère autoritaire. Son inconscient n’a pas pu ne pas tenir compte de sa tyrannique suspicion. Entre autres, le marquant épisode de la pièce de deux francs, rapporté dans Le Premier homme[3], qui lui vaut honte et remords.

Les malaises se ressemblent dans lesquels l’auteur et le personnage donnent l’air de s’engluer. Cependant ce malaise de Camus recoupe bien un autre malaise, celui du même Camus mais ici face à l’image de l’Arabe. Celle-là, on la retrouve tant dans L’Etranger que dans L’Hôte, La Femme adultère ou Le Premier homme dans sa forme harcelante ; et, du reste, récurrente. Elle signifie une re-figuration de soi où, selon les mots de Paul Ricœur, l’auteur est à son histoire personnelle tout à la fois un lecteur et un scripteur[4]. Une telle posture permet de se détacher de soi, de se regarder objectivement pour comprendre la nature véritable de son trouble. Pour faire court, et sur un plan humain : le Même ainsi est transmué en l’Autre de Moi. Raymond, ami et voisin de Meursault, dans le récit qui nous concerne, lui-même redoute de se trouver nez à nez avec un groupe d’Arabes. Il faut dire qu’il est maquereau et qu’il maltraite sa maîtresse – sœur de l’un d’eux. Au passage, l’identité arabe de la fille prostituée mérite d’être soulignée. De la sorte, Raymond ne saurait jouer d’autre rôle que celui d’une brute. Il a à rendre des comptes aussi bien pour sa brutalité que pour son attitude de spoliateur. Il symbolise le côté tant décrié et si peu noble de la posture coloniale – précisément, le côté où la morale et l’altruisme ont cessé d’exister. Mais de par son conflit avec des Arabes, il incarne aussi un des aspects de la susceptibilité de l’auteur lui-même. Il est clair, alors, que cette susceptibilité a un lien avec un sentiment de la faute ou même avec le fait que dans l’entendement de l’Autre cela impose réparation.

Le récit réunit les destins de Meursault et Raymond pour ainsi conjuguer deux plans de la culpabilité coloniale. Raymond est coupable, sans l’ombre d’un doute. Meursault, lui, pas encore : à la phase première de la narration, il l’est par identification et dans une moindre mesure par son caractère influençable. L’histoire personnelle du narrateur-auteur fait partie d’une trame générale et ancienne. L’on sent qu’il est pris dans la gangue d’un sordide conflit mais, d’une certaine façon, il se croit pleinement concerné. En vérité, il hérite du temps ce sur quoi va se fonder sa logique de tuer un des Arabes. Car cette influence ou ce poids de la communauté – ainsi que nous le rappelle C. G. Jung – ne sont pas sans des conséquences sur l’intégrité morale de l’individu :

Plus une communauté est nombreuse, plus la sommation des facteurs collectifs, qui est inhérente à la masse, se trouve accentuée au détriment de l’individu par le jeu des préjugés conservateurs ; plus aussi l’individu se sent moralement et spirituellement anéanti, ce qui tarit ainsi la seule source possible du progrès moral et spirituel d’une société. Dès lors, naturellement, seuls prospéreront la société et ce qu’il y a de collectif dans l’individu[5].

Voilà qui atteste d’un ascendant très fort de la société sur l’individu, qui en même temps conçoit l’individuel et le collectif de nature à développer les mêmes ambitions, les mêmes illusions, les mêmes vanités, les mêmes égoïsmes. De cette communauté des destins, s’établissent, sous des formes très diverses, d’implicites contrats. Ce qui nous porte à établir un parallèle entre le revolver que Meursault utilise pour son forfait et la plume que Camus doit engager – plus tard – pour justifier sinon la domination elle-même du moins la présence française en Algérie. Car, n’oublions pas, il a défendu jusqu’à sa mort en 1960 la perspective d’une Algérie française – mettant en garde contre tout ralliement au panarabisme ‘’dangereux et rétrograde’’ instigué par Nasser et les mouvements de gauche communiste. Pareillement, la déposition de Meursault au commissariat[6], qui innocente Raymond, cadre tout à fait avec une logique voulant que l’on supporte infailliblement les siens.

Meursault de ce fait – comme Raymond – laisse percevoir des facettes de Camus. Trouvons là une tendance de l’auteur et, comme dans toute tendance, trouvons aussi des aspects non des moindres de sa personnalité. Son paradoxe personnel, ses amitiés, ses inimitiés, ses peines, celui-ci en réalité nous les livre à travers ses personnages – comme à son insu. Ce sont là des interférences qui, par ailleurs, sont de nature pragmatique et stratégique : elles visent essentiellement à agir sur le lecteur, à conférer au récit une vraisemblance et une lisibilité particulières. En donnant l’illusion que Meursault peut être son double, Camus de fait accentue la réalité des faits narrés. Il leur arroge plus de crédibilité, les rend dignes d’intérêt. Le journal tenu par Meursault, qui n’est d’autre que le roman lui-même, représente quant à lui un des procédés narratifs donnant l’illusion que l’auteur s’investit dans son personnage. Et, en effet, par moments, la ressemblance est frappante. A travers Meursault, véritable prototype de pied-noir fonctionnaire, comme le fut Camus lui-même, s’établissent de multiples connexions. Leurs reflets et ce qu’ils suggèrent de réalité amènent le lecteur à adhérer au programme de l’auteur. Auteur et lecteur, ensemble, partent ainsi à la reconquête d’un sens du monde posé d’emblée comme chancelant. Deux perspectives donc de l’auteur : frapper l’esprit du lecteur, l’inviter ensuite à conclure à l’absurdité des lois qui régissent le monde.

L’expiation de la faute
Peu ou prou, Camus se livre à travers ses personnages et de façon auto-accusative. De façon auto-accusative : le trio Meursault, Raymond, Salamano dans lequel il se laisse reconnaître par certains aspects n’est ni valorisé ni valorisant. Si bien que l’on en vient aisément à mettre le procès de Meursault sur le compte de griefs que Camus aurait pu avoir nourris dans le secret de son cœur (et/ou dans son intime conviction) à l’égard de l’institution coloniale, et en effet de lui-même. La condamnation à mort et l’exécution de Meursault, elles, ravalent celui-ci au rôle de victime expiatoire : d’abord pour sa faute propre, ensuite pour la faute de tous les siens. Rappelons à ce titre qu’en langue allemande le mot Schuld signifie aussi bien la dette que la culpabilité[7]. Implicitement, l’auteur admet que la colonisation fut non pas seulement un ratage (le mot est de Bernard Mouralis)[8] mais surtout un désastre. Autant la faute chez Camus est ressentie de façon omniprésente autant le crime de Meursault entend atteindre le sommet de l’inhumain. C’est là, assurément, un acte suicidaire/autopunitif à la mesure de l’insurmontable mais qui entend être énergiquement rédempteur. Tout comme nous l’observons dans Crime et châtiment, roman de la faute et de la réparation, dont on sait la forte influence sur notre auteur. C’est dire le pont jeté entre les œuvres par l’instance créatrice et l’apport à L’Etranger de la morale dostoïevskienne : un crime fût-il inspiré pour promouvoir le sort de l’humanité saccage la cohérence universelle, confronte son auteur à ses démons et sa déchéance. A cette différence avec Raskolnikov que Meursault ne se montre nullement torturé par les remords et que cela le rend plus impitoyable.

Par tendance, on arguerait volontiers du fait que Meursault est incapable d’être autrement qu’étranger, à lui-même et à tout. Mais avouons qu’il y a lieu quand même de s’interroger sur certaines des postures de Meursault symptomatiques de psychoplasticité. Sa susceptibilité est un trait non moins dominant que celui de son indifférence. L’une comme l’autre sont révélatrices de la nature de ses rapports avec le monde. Contrastants, cependant, ces deux traits trahissent d’imprévisibles changements d’attitude. A ce titre, un sujet souvent peut anticiper les événements : sa susceptibilité a de quoi s’apparenter à une forme de l’intelligence ou de la vivacité d’esprit. Et coulée dans le moule d’un préjugé étroit et fort ancien, elle intervient chaque fois que l’intégrité de la personne paraît menacée, faisant sortir celle-ci de sa léthargie. Ce passage de Crime et châtiment nous paraît illustrer parfaitement cet état de fluctuation :

Par moment, il était gagné par une angoisse douloureusement poignante qui se transformait même en une terreur panique. Mais il se rappelait aussi d’avoir eu des minutes, des heures et peut-être même des jours pleins d’une apathie qui le prenait comme par contraste avec la terreur qui l’avait précédée, apathie analogue à l’état d’indifférence morbide de certains agonisants[9].

L’indifférence, en vérité, est à la susceptibilité ce que la résignation est à la révolte. A ceci près que l’indifférence ne semble pas si irréversible. Celle de Meursault correspond à un état de grave frustration, de souffrance et de réclusion dans le silence. C’est que Meursault est accablé et, face aux événements, il est tragiquement anéanti. Pour ne pas affronter ses problèmes – insolubles –, il adopte une attitude de fuite qui n’est pas sans être similaire à celle de Raskolnikov, qui en fait la dépasse en gravité :

[Il] cherchait à échapper à cette conscience claire et complète de sa situation ; certains faits essentiels, qui exigeaient une élucidation immédiate, lui pesaient tout particulièrement ; mais combien il eût été heureux de se libérer et de fuir certaines préoccupations dont l’oubli, dans sa situation, le menaçait d’ailleurs d’une catastrophe totale et inévitable[10].

Les conflits intérieurs, quoi qu’on fasse pour les réduire au silence, en réalité restent toujours à l’affût ; ils profitent du moindre rappel pour revenir à la charge.

Par ailleurs, l’épisode de Salamano, pour ne prendre que celui-ci, prouve qu’il peut être « ennuyé » – c’est-à-dire sensible à ce qui arrive de malheureux aux autres[11]. Ennuyé et, sur d’autres plans, pour ne plus l’être, capable de réactions désastreuses. Meursault en fait est d’autant plus réceptif/influençable qu’il procède par évocation et par une sorte d’intuition : les choses l’interpellent vigoureusement par leurs symboliques dimensions. Quand Salamano perd son chien, galeux certes, et qu’il sombre dans sa détresse, l’impression devient forte pour affirmer que l’animal était sa seule attache avec le monde. Or Meursault vient d’enterrer sa mère et leur malheur a pu les rapprocher. N’oublions pas les propos, tenus par Salamano à Meursault, où apparaît dans toute leurs dimensions sa culpabilité et ses remords d’avoir maltraité son chien et ainsi de l’avoir poussé à fuir. Tout cela est fort suggestif et son retentissement certain dans l’âme de Meursault. Mais c’est surtout la misère morale de Camus lui-même qui apparaît à travers salamano. Voilà un autre trait de Camus – celui-ci existentiel et psychologique – reflété cette fois-ci à travers Salamano et son atroce solitude. La mort de la mère de Meursault, le départ à l’asile pour vieillards de la mère de Camus, le vide laissé à Salamano par le départ de son chien ont en commun de suggérer un abandon. L’on repère dans le texte la marque évidente de ce que la psychanalyse nomme par névrose d’abandon[12], qui signifie l’existence chez le sujet d’une angoisse d’abandon et d’un besoin de sécurité – affective en effet. L’apparente apathie de Meursault n’est par conséquent que la façade derrière laquelle se dissimule ses frustrations, qui endigue ses troubles et sa violence. De façon certaine, il est prêt à parer à tout reproche et se tient constamment sur la défensive.

Pour toutes ces raisons, Meursault entretient avec le monde un équilibre des plus précaires. S’il se désintéresse du monde, le monde en revanche vient à lui, le provoque en quelque sorte. Les « quatre coups brefs frappés sur la porte du malheur »[13], à savoir les quatre balles tirées, sont autant de signes de vulnérabilité que d’exaspération. Leur mobile, en effet profond, décèle une pulsion de mort ; ils poussent vers une néantisation de soi à travers l’Autre. Symboliquement, sa tendance suicidaire transparaît dans l’ombre recherchée à tout prix. Tel dans ces mots surgis comme d’un monologue, en lien avec la chaleur torride mais aussi avec son inconscient : « […] fuir le soleil, l’effort et les pleurs de femme, envie enfin de retrouver l’ombre et son repos »[14]. On sent là un être excédé que seule la mort peut libérer. Bientôt, en tuant l’Arabe, il retrouvera l’ombre – puis la prison et la mort. Il n’est que de viser sur cette forme allongée, d’appuyer sur la gâchette, et il n’aurait plus à se justifier. Il en finirait avec cette figure persécutive…et avec tout.

Un détail surgit qui mérite que nous nous attardions un peu. Le crime a été perpétré en un lieu où Meursault dit avoir été énormément heureux. Il ne pourrait s’agir que de la plage des Sablettes, proche d’Alger, où l’enfant Camus avec son oncle faisait de fréquentes escapades[15]. Mais dans le récit cet endroit figure l’existence sur le fil du rasoir – entre le chaos et le paradis. En entraînant la perte du paradis, le meurtre donne l’occasion à l’auteur – sur un plan humain et politique – de soutenir qu’un état de choses (l’ordre qui préside à l’époque…) n’est là que pour hisser la désespérance à la folie.

Diverses hypothèses, toutes dignes d’attention, ont été émises ou sont à émettre qui entendent élucider les raisons obscures de l’assassinat de l’Arabe. Il est vrai, dans l’optique de certains, qu’il y a là un passage à l’acte inconscient renvoyant à une Algérie débarrassée de la figure culpabilisante de l’autochtone. Il est encore vrai, dans l’optique de certains autres, qu’à travers une scène aussi saisissante l’auteur plaide pour la fin d’un ordre implacable. Il n’est pas moins vrai, dans un tout autre ordre d’idées, que tuer l’Arabe équivaut à vaincre sa peur ; il faut dire que le couteau, dans l’imaginaire de beaucoup, est associé à la figure de l’Arabe. Sans trop s’étaler : l’on n’en veut pour preuve que Les Assassins de l’historien sectaire et islamophobe Bernard Lewis. Mais Le Premier homme n’échappe pas à cette tendance : on peut facilement attester d’une terreur chez Camus si l’on considère la scène où des soldats français sont tués et émasculés par des ‘’rebelles’’ arabes. Terreur et révulsion d’un auteur qui – quoique de façon historiquement discutable – entend signifier une ligne de démarcation entre révolte et cruauté. Or, pour revenir à Meursault, énoncé expressément qu’il frappe sur la porte du « malheur », son geste, en tout cas sur le moment, ne saurait donner lieu à la satisfaction. Pas plus pour le personnage que pour l’instance créatrice ce geste ne signifie une issue véritable. Certes, à la rigueur, on peut postuler que l’amertume du personnage lui rend la mort plus désirable que la vie. Mais de tous ces points de vue, et nous en oublions d’autres, il semble plus sensé de pencher pour celui du renoncement au ‘’bonheur’’. Mort et renoncement au bonheur : voilà les derniers retranchements dans lesquels des forces multiformes puissamment liguées sont capables de pousser. Le fantasme, si tant est qu’il y en ait un, consiste dans l’exorcisation par une violence imaginative de cette terreur imprimée par le temps dans les mentalités.

Dialectique compliquée versus construction intelligible

Complexe, cette question gagnerait à être traduisible. Camus alors la pose de façon architecturale. Il divise le roman en deux parties quasi égales, situant le meurtre à la toute dernière page de la première partie. Dès lors, ce dernier constitue le point d’incidence d’un ensemble de petits riens qui meublent la vie de tous les jours mais qui, dans l’existence d’un homme d’ailleurs de loin le plus calme de nous tous, semblent accrédités pour déclencher de violents désordres. Le meurtre, tant sur le plan sociologique que psychologique ou climatique incarne l’endroit intense de la crise. Il est dépeint de façon paradoxale, comme imparable et comme injustifiable. Ici, incontestablement, quelque chose peine à dire ses intentions en toute clarté. L’inextricable prend place, dans l’absence des paradigmes. Nous sommes au cœur de la question. L’édifice romanesque maintenant est à moitié sur pied, sur lequel va s’appuyer la logique de l’auteur tant pour sonder l’injustifiable de l’homme que pour lui opposer le poids de l’arbitraire.

Nous utilisons à dessein le terme d’édifice pour suggérer que c’est là un travail de montage et de construction du sens. La deuxième partie débute par l’arrestation de Meursault. D’abord, il est question de l’instruction qui dure onze mois. Viennent par la suite l’incarcération, le procès et la sentence redoutable. L’auteur amène le lecteur à cerner une à une les facettes d’un personnage absurde, lui-même confronté à une humanité (témoins, foule…) et un système (avocat, juge, procureur, aumônier) tout aussi absurdes. Tout comme il l’amène à comprendre que le caractère est dialogique des rapports « entre toutes les parties et tous les éléments du roman »[16].

Cependant, au fil de la narration, à lire scrupuleusement, on peut voir à l’œuvre l’intrication de petits détails. Pas aussi petits qu’ils donnent l’air, ni en réalité insignifiants. Presque tous les compagnons de cellule de Meursault sont des Arabes – visiblement loin d’être antipathiques ! – et les conditions de leur détention on ne peut plus sordides[17]. Camus ainsi entend disqualifier la machine judiciaire au même titre qu’il entend fustiger la religion chrétienne. Incarnée par l’aumônier venu, lui, réconforter le condamné, celle-ci est appréhendée comme le sein qui transmet et fait se perpétuer le gène de l’injustice – voire comme entité appartenant au champ de l’arbitraire. L’aumônier, notons, est la dernière personne à qui Meursault a eu à parler avant son exécution. Tous deux, donc, système judiciaire/pénitentiaire et religion, entretiendraient par connivence d’étroits rapports avec la détresse, l’infortune et la mort. Plus précisément, l’ordre institutionnel dans sa dimension paternelle et surmoïque est ici mis à mort par l’auteur.

Tout cela prête à croire que ce roman est autant le procès d’un ordre tout puissant que celui d’un meurtre ou d’un meurtrier. Il ne saurait être ici le lieu pour Camus de refouler l’Arabe d’un paradis auquel il aurait aspiré égoïstement. Le récit fait état d’abord de l’absurdité d’un conflit intercommunautaire, ensuite de l’absurdité d’un crime, enfin de l’absurdité du procès qui s’en est suivi. Tout cela se tient à la manière dont se trament les fils d’un tissu. Sans doute en Meursault est-il mis le soi de l’auteur mais en réalité il s’agit de cette ombre au sens junguien du terme, dont se libère (ou qu’évacue) l’instance créatrice. Et le crime et le jugement et l’indifférence du meurtrier, insistons, se trouvent dénoncés. A travers Salamano, qui est lui aussi un soi de l’auteur, c’est la question de la cohabitation et de la maltraitance qui se pose. Le chien maltraité symbolise l’insupportable qui accule à se défaire de la tutelle du maître ; il symbolise l’opprimé qui, un jour ou l’autre, finirait par briser ses chaînes. Moralité : tout ce désordre est appelé par l’auteur à disparaître ; entre autres, celui de Meursault qui est bel et bien un engendrement du désordre général. Tant qu’à retenir la thèse d’un assassinat inconscient par l’auteur, autant dire que L’Etranger est le site d’un tourment et d’une conscience du mal – par suite, le lieu d’un sentiment de culpabilité. La rédaction du roman, elle, serait le rituel grâce auquel on exorcise le démon de la faute. En accablant Meursault d’un tel malheur, Camus donne l’apparence de s’inventer un fétiche. A travers lui, il pourrait se flageller à loisir. De fait, ce caractère masochiste atteste de l’omniprésence d’un sentiment de dette.

Vers l’arbitraire versus vers la conscience

Envisagée, cette thèse, sous l’angle de la structuration du récit, elle signale deux parties porteuses d’effets. La première comme la seconde développent des dialectiques qui fusionnent dans le principe de la mort. C’est une convergence synonymique plaçant l’assassinat de l’Arabe et l’exécution du Français sur un pied d’égalité. Ici, l’on croirait voir une façon « géniale » de réhabiliter l’image de l’oppresseur. Or elle désigne, sans le dire explicitement, un seul et même responsable : soit, comme nous l’avons énoncé plus haut, l’ordre du monde et/ou le pouvoir dans ses manières d’être.

D’autre part, le roman comporte au total 112 pages. Six chapitres sont assignés à la première partie et cinq autres à la seconde. Si l’on excepte les pages réservées à la visite de l’aumônier tout à la fin (celui-ci, comme l’espace dérisoire que lui attribue l’auteur, fait figure d’un résidu du système), on remarquera que les deux parties sont nettement symétriques. Ce qui nous ramène, une fois de plus, à deux corps du texte analogiques, traduisibles par un respect de la mesure et de la justesse, mais correspondant à l’absence alarmante de justice. Le respect de la mesure est en soi une aspiration à l’unité ; c’est lui qui sollicite le plus lorsqu’on fait face socialement et psychologiquement à un état de grave dislocation. Les deux parties, tout comme le travail sur la vraisemblance ou l’imbrication des rôles, sont d’aspects techniques – néanmoins extérieurs au contenu du texte. Elles représentent la forme artistique et la matérialité de l’esprit qui gouverne tout le texte : la dualité et les parallèles développées.

C’est le texte lui-même en tant que matériau réalisé qui suggère quelle forme il peut ou doit prendre. L’effet attendu est que la forme et le contenu puissent se refléter et offrir un caractère d’homogénéité, tel que ce passage de Mikhaïl Bakhtine le présente :

Toutes les articulations compositionnelles d’un ensemble verbal – chapitres, paragraphes, strophes, lignes, mots, n’expriment la forme qu’en tant qu’articulations. Les étapes de l’activité verbale génératrice sont les périodes d’une tension unique, sont des éléments atteignant à un certain degré d‘achèvement, non du contenu lui-même, comme déterminés de l’intérieur, mais des éléments d’une activité qui englobe ce contenu de l’extérieur, déterminés par l’activité de l’auteur orientée sur le contenu, mais s’infiltrant, naturellement, de façon importante dans le contenu, lui donnant sans le contraindre une forme esthétiquement adéquate sans lui faire violence.

Envisagée sous l’angle de la narration, cette thèse, nous l’avons dit, fait ressortir un décalage entre l’auteur et le personnage narrateur. Celui-ci, aurait-il émané de lui un certain charisme (dû peut-être à un franc-parler, une sorte de naïveté voisine de l’humilité), reste assez sombre pour interpeller les consciences humainement ou moralement. Héros négatif, face à l’injustice et à l’arbitraire, il n’a que l’indifférence à opposer. L’auteur, en revanche, est cette instance qui, pour réaliser ses perspectives éthiques et morales, adopte un certain nombre d’attitudes esthétiques. Il est plutôt perceptible à travers le style dont les effets recherchés sur le lecteur ne se démentent pas. A travers ses thèmes privilégiés et leur récurrence, les surgissements des mythes et leurs reflets, les formes et les mouvements mobilisés, les connexions entre fiction et biographie. A travers les séquences du récit toutes soudées les unes aux autres, c’est-à-dire modelées, agencées, ordonnées, orchestrées, stratifiées. Autant de procédés dynamiques propres à l’auteur qui opèrent parallèlement aux personnages, mais avec eux, pour en fin de compte susciter chez le lecteur sinon un désir d’équilibre du moins un moment d’intense intelligibilité. C’est dans ce cadre et précisément pour souligner le rôle manipulateur de l’auteur – autant en ce qui a trait aux personnages qu’en ce qui concerne le lecteur appelé, lui, à souscrire à sa vision du monde – que Merleau-Ponty note :

Tant que le langage fonctionne vraiment, il n’est pas simple invitation, pour celui qui écoute ou lit, à découvrir en lui-même des significations qui y soient déjà. Il est cette ruse par laquelle l’écrivain ou l’orateur, touchant en nous ces significations-là, leur fait rendre des sons étranges, et qui paraissent d’abord faux ou dissonants, puis nous rallie si bien à son système d’harmonie que désormais nous le prenons pour nôtre[18] .

D’aucuns penseraient que le style de l’œuvre romanesque de Camus est concis ou journalistique. Mais certains textes, du moins certaines régions de ses textes, dérogent à cette règle. Dérogent à ce que Roland Barthes qualifie de degré zéro de l’écriture ou d’écriture blanche[19] : la page, par exemple, où se passe le meurtre de l’Arabe[20]. Ici la narration s’emballe, emportant le lecteur dans un jeu d’ombre et de lumière, tantôt les opposant tantôt les conjuguant. Le soleil est on ne peut exaspérant ; l’ombre, elle, interpelle par sa clémence. Vient alors le souvenir d’une source rafraîchissante non loin à l’ombre d’un rocher[21].

Mais attardons-nous encore quelque peu. Opérons par flash back. Il faut se demander comment les choses en sont venues à ce moment de folie furieuse. De l’enterrement de sa mère à l’arrivée à la mer au niveau de ce rocher, faut-il remarquer, il n’a pas coulé beaucoup d’eau sous les ponts. Ou beaucoup d’encre sur le papier. On sait que de la perte d’un proche résultent mélancolie, anxiété et même dépression. Dans le langage psychiatrique, cela a nom d’événement « dépressogène ». C’est une séparation qui aura été ressentie forcément comme une blessure, supportable pour certains (du moins dans un premier temps) mais carrément insupportable si par la suite d’autres événements (provocants ou menaçants) venaient s’articuler autour d’elle. Et c’est le cas ici : Meursault traîne son malheur avec lui. En quelque sorte, la mort appelle la mort. Et le décès de sa mère n’aura pas été sans conséquences sur sa vie psychique ou sa conduite ultérieure, quand bien même il n’en montrerait pas de signes d’afflictions. Or il y a eu rixe sur la plage ; et au cours de la rixe la balafre infligée à Raymond. Voilà qui est traumatisant et prend l’envergure d’un sacrilège vis-à-vis de la plénitude des lieux – c’est-à-dire de la mer/mère.

Enfin, voici la goutte qui fait déborder le vase. Un des Arabes est là couché sur le dos, la tête dans l’ombre, le reste du corps au soleil, interposé entre lui et la satisfaction de ses désirs. S’il est, à l’origine, l’entité même qui suscite la méfiance, en cette étape de la promenade sur la plage, il devient celui qu’il faut abattre coûte que coûte. C’est un être qui aura atteint un degré de négativité insupportable. On peut maintenant imaginer la suite. Un instant d’anxiété exceptionnelle ou même de terreur rassemble dans une dense confusion les éléments de la vie et ceux de la mort. Meursault à mesure qu’il avance, perd le contrôle de lui-même. Il entre dans une zone franchement survoltée. L’atonie qui le caractérise jusqu’ici fait place à l’hypertonie, si bien qu’il passe à l’acte. Commis au moyen d’un révolver en effet, ce crime ne donne pas l’air de réclamer beaucoup de contrainte à son auteur. Rien, visiblement, que de simples pressions sur la gâchette…Mais en réalité, la situation est on ne peut plus tensive, réclamant des forces exceptionnelles. Tel que Dostoïevski en a génialement saisi le caractère surhumain à travers les mouvements de son personnage Raskolnikov :

Il retira complètement la hache, la brandit des deux mains, à peine conscient de lui-même, et du revers, presque sans effort, presque machinalement, la lui laissa tomber sur la tête. Ce fut comme si ses forces n’y avaient pas participé. Mais à peine eut-il abaissé la hache, que les forces lui revinrent. […] Alors il frappa de toutes ses forces, une fois, deux fois, toujours du revers de la hache, toujours sur le sommet du crâne[22].

L’auteur retrouvé
Tout le génie créateur de l’auteur intervient pour rendre ce moment volcanique. La métaphore entre en jeu. Le banal recule devant l’extraordinaire. L’ombre, elle, cède aux flamboiements. Le silence abdique aux cymbales du soleil. Les choses prennent des dimensions démesurées. Le couteau de l’Arabe n’est rien moins qu’un glaive étincelant. La scène emprunte ses éléments aux cataclysmes. Sur un plan psychanalytique plutôt junguien, cette rhétorique du soleil et de ses reflets imparables transporte dans une dimension archétypale du père, de Dieu, de l’ordre implacable…tout ce face à quoi Meursault désarme facilement. Impuissant, en effet, il obtempère à l’injonction de tuer de son sur-moi collectif.

L’Arabe étendu près du rocher symbolise une Algérie plongée dans un état léthargique. Le meurtre lui est là une ré-effectuation du geste colonial dans sa forme à la fois conquérante, vindicative et usurpatrice. N’oublions pas le caractère intertextuel de cet assassinat. Si dans L’Etranger celui-ci laisse présumer qu’il est commis de façon gratuite, c’est-à-dire sans motif intéressé ni crapuleux, ce qui, on en conviendrait, le prive de toute vraisemblance, dans Crime et châtiment il est suivi de la mise à sac du coffre de la vieille usurière. Plus encore, il est sous-tendu par la misère et le besoin dans lesquels se trouve empêtré Raskolnikov. Voilà donc une pièce manquant, parmi tant d’autres, au puzzle qu’est L’Etranger. Difficile de faire ce lien ? Pas autant que cela paraît si l’on place à l’endroit qu’il faut la ligne de démarcation séparant l’auteur et le narrateur. Il va de soi que si l’on se positionne dans l’optique narrative, le meurtre de l’Arabe n’est en rien prémédité. Mais il en est autrement sur le plan auctoral et créatif, eu égard au génie investi, et à tout ce que l’histoire a nécessité de liens pour se tisser et nous mener à l’endroit de l’irréparable. Non, ce crime n’est pas gratuit et ne peut l’être : l’auteur, le premier, ne saurait y souscrire ; si à la fin du récit il donne l’impression de décharger l’individu Meursault c’est pour la bonne raison de mettre tout sur le compte de l’omnipotent système colonial. C’est celui-ci en réalité qui incarne le concept de l’absurde auquel on a tendance à donner une tonalité plutôt philosophique que politique.

Pour que le forfait de Meursault retrouve sa pleine signification, il faudrait nécessairement l’envisager dans tous ses liens. Voire dans toutes ses dimensions, psychologique, sociale, politique, climatique, historique, culturelle, symbolique, artistique, auctorale et narrative. Elles sont toutes aussi déterminantes les unes que les autres, dans un sens ou dans un autre, mais seule leurs conjonctions et leurs confrontations apportent vraiment un bon éclairage. C’est au lecteur qu’il appartient de rassembler les pièces manquantes – soit, de découvrir l’endroit des connexions, de combler les silences et les non-dits. Il est question dans ce crime non seulement de rapports de force (comme qui dirait le rapport couteau/revolver), de règlement de compte, de violence rancunière, de perte de contrôle psychique mais aussi de rapports à la rapine et à sa pratique. Nous sommes ramenés à la figure puissamment symbolique de Raymond évoquée plus haut attendu que le geste fatal de Meursault se trouve lié intimement à ses habitudes. L’objet du conflit arabe/Français d’abord latent, doit devenir effectif et nécessairement apparent dès lors qu’on prend acte de la condition de la fille (son exploitation, la violence et l’humiliation dont elle est l’objet) ; c’est cela même le noyau autour duquel forcément vont pivoter les personnages pour engendrer le phénomène qui hisse à la tragique dimension que nous connaissons. Pour plus de précisions : à cet objet du conflit vont s’ajouter les facteurs psychologiques, biologiques, sociaux, politiques, accidentels, culturels et climatiques. Tout compte fait, Raymond comme Salamano incarnent dans ce récit un type cruauté comparable. La naïveté, l’état pitoyable, l’apparence débile du second auraient tendance à le faire oublier ce côté malsain ; mais il existe, il reflète celui de Raymond, et l’auteur le signale qui dresse le parallèle humain/animal. De la sorte, l’oppression et la spoliation apparaissent comme les deux faces d’une même pièce – cependant dans leur nature autodestructive.

Camus dresse de façon surréaliste un portrait décryptable via de nombreux entrecroisements – certains aisément observables, d’autres pas. Néanmoins une lecture intuitive, en particulier sympathique, est à même de faire parler les silences, d’interroger les vides, de sonder le côté sombre et les peurs de l’auteur. Tout comme, pour être efficace, elle doit se dérouler simultanément et parallèlement sur les deux plans narratif et auctoral. Il en résulte dans ce cas deux perspectives moralement et esthétiquement opposées. Au personnage narrateur s’associent l’indifférence au monde, l’ombre, le mal, le principe de la mort, la tendance destructive, le non regret, le non-sens. A l’auteur s’associent la sensation du monde, le désir de lumière, le bien, la conscience, le principe de la vie, la tendance constructive, l’expiation de la faute, le sens. Schématiquement : si l’un et l’autre semblent cheminer dans la même direction, c’est pour se détacher résolument. Ils ne fusionnent pas. A la fin du récit, l’auteur se sépare de son ombre, la vouant à la mort et la désavouant.

Autant dire que Meursault n’aura été que l’endroit de réfraction de multiple discours et points de vue socialement et idéologiquement identifiables. Réfraction, y compris, de la parole de l’auteur, mais là dans une certaine mesure et dans la perspective d’une éthique tout à l’issue du récit. Ces reflets, le lecteur doit pouvoir les intercepter ; c’est à lui qu’ils s’adressent en fin de compte. Aux divergences et aux convergences auteur/narrateur, le lecteur peut emprunter les éléments à même de donner au récit tout son contour mais aussi de cerner la nature du trauma qui est à l’origine de son élaboration.

C’est dans le sens retrouvé que l’on reconnaît l’auteur. Et ce sens est partagé avec le lecteur grâce à des connivences, des pactes contractés ou même des désaccords. Il est ce qui donne au lecteur les moyens de formuler son jugement et de tirer une ligne de conduite. Meursault est à Camus ce que Raskolnikov est à Dostoïevski, c’est-à-dire une entité capable par son acte monstrueux de soulever des questionnements. Il est dans les réactions saines suscitées par des situations déshumanisantes. La différence entre Meursault et Camus réside dans ce qui oppose l’indifférence à la conscience. Meursault, en voulant précipiter le monde dans le chaos par son geste transgressif, s’écarte de l’auteur qui est, lui, un constructeur de sens – quoique à travers une recherche embarrassée. Ce récit est une construction, celle d’un univers où le meurtre et l’injustice reculent devant le désir de communion. Bref, d’une lame de couteau jaillit un éclair faisant survenir un moment où l’inconscience et l’indifférence s’effacent au profit d’une éruptive profusion de sens. Ainsi l’auteur frappe-t-il l’esprit du lecteur, faisant naître en lui la conscience de l’irréparable et du coup le désaveu du geste immonde.

L’Etranger : un roman historique

Pour rappel, Camus entame la rédaction de L’Etranger en 1938. Il le termine en 1940. Sur le conseil d’A. Malraux, il attend deux ans pour le publier. Tout en le rédigeant, il travaille comme rédacteur au journal Alger républicain. Dans ses reportages, il est amené à montrer du doigt l’arbitraire de l’administration coloniale, peignant la misère affolante de la population Kabyle. Voilà le ferment social et politique qui a donné pignon à son activité littéraire. Ecrit, donc, à une époque peu encline à l’échange, au droit à la parole et à la liberté de penser, L’Etranger de sa dialectique entend en fait contester la poigne dure et inhumaine du système en place. Sans doute l’auteur n’a-t-il pas franchement tiré la sonnette d’alarme, comme on le lui a reproché, mais il a posé, en effet dans sa forme compliquée, la question cruciale d’une cohabitation problématique. L’esthétique et le psychanalytique : voilà des atouts pour rendre compte d’un versant du monde fort escarpé, pour faire contourner à l’écrivain sa peur des représailles. De là, d’ailleurs, en évoquant le style de Camus et ses vertus, le concept d’écriture blanche chez Roland Barthes :

Cette parole transparente, inaugurée par L’Etranger de Camus, accomplit un style de l’absence qui est presque une absence idéale du style ; l’écriture se réduit alors à une sorte de mode négatif dans lequel les caractères sociaux ou mythiques d’un langage s’abolissent au profit d’un état neutre et inerte de la forme ; la pensée garde ainsi sa responsabilité sans se recouvrir d’un engagement accessoire de la forme dans une Histoire qui ne lui appartient pas[23].

En vertu de son expérience Kabyle et de ses enquêtes, Camus, plus tard, au moment où l’Algérie est à feu et à sang, déplorera dans certaines de ses publications, l’indifférence des autorités coloniales qui – comme pour appeler de leurs voeux la violence et les insurrections – ont poussé dans le dénuement des populations entières. En fait, c’est ce fil à l’origine atrocement rompu, ce qu’il évoque de tragique et d’arbitraire, que raconte L’Etranger dans un langage emblématique et même énigmatique. Déjà en 1936, dans son mémoire de DESS, à travers la figure de Saint Augustin, il a tenté tant bien que mal de ‘’réconcilier’’ les deux rives. Mais la réalité est telle que l’histoire a déjà enjambé des siècles entiers. Passer par Saint Augustin, assurément, lui permet d’aller à la recherche de ses origines et à travers elles de trouver des motifs à son existence particulière : il est clair qu’il vit son identité pied-noir de façon problématique.

Beaucoup de pièces manquent à son puzzle. Ses romans, ses essais, ses pièces de théâtre vont revêtir l’allure de véritables fouilles pour comprendre le pourquoi de ce puzzle impossible à former ou pour se convaincre de ce que tout semble contredire : son algérianité. L’Etranger, de la sorte, se présente comme un âpre témoignage de l’histoire et des déchirements humains. Il est avec certains autres – écrits par des Français – sans doute plus « courageux » – de rares œuvres littéraires qui traitent authentiquement de l’Algérie, que l’Algérie a écrites. L’auteur étant le lieu par excellence de médiation pour des moments de l’histoire durement ressentis. De là, la prépondérance de celle-ci dans les œuvres d’art dont témoigne T. W. Adorno :

L’élément historique est constitutif des œuvres d’art ; les œuvres authentiques sont celles qui se livrent sans restriction au contenu historique de leur époque et sans avoir la prétention de dépasser l’histoire. Sans le savoir, elles sont l’historiographie de leur époque, ce qui constitue un élément – et non des moindres – de leur rapport médiatisé à la connaissance, mais les rend précisément incommensurables à l’historicisme qui, au lieu de s’interroger sur leur contenu historique, les réduit à l’histoire qui leur est extérieure[24].

Conclusion
L’écart entre l’auteur et le narrateur tout comme leurs similitudes sont palpables. Que l’un et l’autre puissent sur quelques plans se renvoyer la même image ne doit pas accorder d’autonomie au second. Les actions de celui-ci n’ont d’importance que par rapport aux liens (de convergence ou de divergence) qu’elles tissent avec les actions des autres personnages. C’est dans ce qu’elles apportent au sens général et dans ce qu’elles provoquent d’interrogations morales qu’il convient de les saisir. Si entre les deux instances la frontière ne manque pas d’être fluctuante c’est du fait que le récit, outre le souci technique de vraisemblance, rapporte une réalité historique tout aussi âpre que celle où l’auteur lui-même se mire et s’implique. L’on reconnaît ici le malaise bouleversant d’un personnage amené (par les circonstances imaginées par l’auteur) à perdre toute confiance en l’homme – au point d’accomplir un geste monstrueux. A travers lui se profile certes l’auteur, toutefois il s’agit d’un auteur désarçonné par la conscience d’un impossible compromis, par ce que la réalité vécue laisse présager de colères corrosives à venir.

Pour citer cet article :

Mohammed-Salah Zeliche, "De l'écart auteur-narrateur dans L'Etranger d'Albert Camus, http://sentiers-sentiers.blogspot.com/

Notes

[1] « Pour les critiques, la signification directe, « valable en soi », des paroles du héros, brise le plan monologique du roman et appelle une réponse immédiate, comme si le héros n’était pas objet du discours de l’auteur, mais porteur autonome et à part entière de son propre discours », Mikhaïl Bakhtine, La Poétique de Dostoïevski, Paris, Seuil, 1970, p. 33.

[2] Albert Camus, L’Etranger, Paris, Gallimard, 1942, 1996 pour la présente, p. 45.

[3] « Quand elle l’appela, il la trouva devant l’évier, son bras couvert de savon gris et se rinçant à grande eau. « Il n’y avait rien, dit-elle. Tu es un menteur. » Il balbutiait : « Mais elle a pu être entraînée. » Elle hésitait. « Peut-être. Mais si tu as menti, ce ne sera pas pain béni pour toi. » Non, ce n’était pas pain béni, car au même instant il comprenait que ce n’était pas l’avarice qui avait conduit sa grand-mère à fouiller dans l’ordure, mais la nécessité terrible qui faisait que dans cette maison deux francs étaient une somme. Il le comprenait et il voyait enfin clairement, avec un bouleversement de honte, qu’il avait volé ces deux francs au travail des siens. Aujourd’hui encore, Jacques, regardant sa mère devant la fenêtre, ne s’expliquait pas comment il n’avait pas pu ne pas rendre pourtant ces deux francs et trouver quand même du plaisir à assister au match du lendemain », Albert Camus, Le Premier homme, Paris Gallimard, 1995, pp. 87-88.

[4] « Le sujet apparaît alors constitué à la fois comme lecteur et comme scripteur de sa propre vie, selon le vœu de Proust [A la recherche du temps perdu, t. III, p. 1033]. Comme l’analyse littéraire de l’autobiographie le vérifie, l’histoire d’une vie ne cesse d’être refigurée par toutes les histoires véridiques ou fictives qu’un sujet raconte sur lui-même. Cette refiguration fait de la vie elle-même un tissu d’histoire racontées », Paul Ricœur, Temps et récit, Paris, Seuil, 1985, p. 443.

[5] C. G. Jung, Dialectique du Moi et de l’inconscient, Paris, Gallimard, 1964, pp. 73-74.

[6] « La veille nous étions allés au commissariat et j’avais témoigné que la fille avait « manqué » à Raymond. Il en a été quitte pour un avertissement. On n’a pas contrôlé mon affirmation. », L’Etranger, op. cit., p. 52.

[7] - Cf. J. Laplanche et J.-B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, PUF, 1967, 1998 pour la 2^ième édition, pp. 440-441.

- Cf. également, Pierre Kaufmann (sous la direction), L’Apport freudien, notamment l’article « La culpabilité » de C. Baladier, Paris, Bordas, 1993, pp. 81 à 86.

[8] Cf. « Entretien avec Bernard Mouralis », propos recueillis par Boniface Mongo-Mboussa, publié le 25.02.2002 sur Afriblog.

[9] Dostoïevski, Crime et châtiment, trad. E. Guertik, Paris, Le livre de poche (Librairie Stock pour la Préface, Librairie Hazan pour la traduction, Librairie générale pour les commentaires), 1972, p. 479.

[10] Dostoïevski, Crime et châtiment, op. cit., pp. 479/480

[11] L’Etranger, op. cit., p. 50.

[12] Cf. J. Laplanche et J.-B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, op. cit., p. 273.

[13] Ibidem, p. 62.

[14] Ibidem, p. 60.

[15] « La mer était douce, tiède, le soleil léger maintenant sur les têtes mouillées, et la gloire de la lumière emplissait ces jeunes corps d’une joie qui les faisait crier sans arrêt. Ils régnaient sur la vie et sur la mer, et ce que le monde peut donner de plus fastueux, ils le recevaient et en usaient sans mesure, comme des seigneurs assurés de leurs richesses irremplaçables. / Ils en oubliaient même l’heure, courant de la plage à la mer, séchant sur le sable l’eau salée qui les faisait visqueux, puis lavant dans la mer le sable qui les habillait de gris », Le Premier homme, op. cit., pp. 54-55.

[16] Cf. Mikhaïl Bakhtine, La Poétique de Dostoïevski, op. cit., p.82.

[17] L’Etranger, op. cit., pp. 73-74.

[18] La Prose du monde, Paris, Gallimard, 1969, p. 21.

[19] Roland Barthes, Le degré zéro de l’écriture, « L’écriture et le silence », Paris, seuil, 1953 et 1972, pp. 54 à 57.

[20] L’Etranger, op. cit., pp. 61-62.

[21] L’Etranger, op. cit., p. 60.

[22] Dostoïevski, Crime et châtiment, op. cit., p. 87.

[23] Le degré zéro de l’écriture, op. cit., p. 56.

[24] Theodor W. Adorno, Théorie esthétique, Trad. De l’allemand par Marc Jimenez, Paris, Klincksieck, 1995, p. 255.

Bibliogragraphie:

ACTU. LIVRES

2007-09-13T02:56:00.000+02:00

Cette page sera bientôt actives...

EXTRAITS

2007-09-13T02:53:00.000+02:00

Cette page sera bientôt active...

ENTRETIENS ET PORTRAITS

2007-09-13T02:47:00.000+02:00

Cette page sera bientôt active...

Prochain article

2007-09-13T02:43:00.000+02:00

Une analyse de La Grande maison (1952) de Mohammed Dib

– Un peu de ce que tu manges !
Omar se planta devant Rachid Berri.
Il n’était pas le seul ; un faisceau de mains tendues s’était formé et chacune quémandait sa part. Rachid détacha un petit bout de pain qu’il déposa dans la paume la plus proche.
–Et moi ! Et moi !

Telles sont les premiers mots du volet un de la trilogie Algérie. Nous sommes en 1939, à Tlemcen, dans la cour d’une école. Des mains se tendent vers un bout de pain. La misère crève le milieu du tableau. Un geste d'enfants faméliques qui en dit long. Laquelle ou lequel, de l’imploration et du harcèlement, le caractérise ? Les deux, à n’en pas douter. Il convient de voir là une attitude ambivalente de l’Algérien à certains de ses moments les moins cléments, voire ses tiraillements et sa relégation dans l’insupportable. Mais il faut voir également le prélude d'un monde dont Dib, tout au long de son récit, va sauver une à une de l’oubli les facettes atroces et tranchantes.

A bientôt pour la suite...
Le 12 déc. 2007

Par
Mohamed-Salah Zeliche